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J’étais assis sur l’unique chaise de ma 
librairie, mon esprit plongé dans la lecture d’un livre 
traitant des rares femmes dont le métier était profileuse, 
quand la porte d’entrée s’ouvrit.  
D’un pas hésitant, une cliente se faufila entre les 
étagères : il ne pouvait s’agir que d’elle. La jeune femme 
découvrait les lieux et ne semblait pas certaine d’être 
arrivée au bon endroit, mon magasin devait lui paraître 
minuscule, presque à l’abandon. 
Malgré le beau temps, il faisait sombre à l’intérieur ; les 
rayons du soleil traversaient la vitre avec difficulté, 
frôlant de leur pâle lumière la silhouette de la visiteuse. 
– Bonjour monsieur Bourgoin. Nous avions rendez-vous. 
J’acquiesçai de la tête en guise de réponse. 
– Merci d’avoir accepté ma requête en m’accordant un 
peu de votre précieux temps, dit-elle avec un sourire de 
reconnaissance.  
Elle semblait ignorer le fait que j’étais constamment 
harcelé par ce genre de demande, je lui prêtai donc une 
oreille distraite, espérant écourter l’entretien ; la gestion 
de ma librairie me demandait un travail considérable. 
– Je suis venue vous faire part d’une théorie sur l’origine 
du « Journal de Jack », poursuivit-elle remarquant mon 
manque d’enthousiasme. Vous voyez de quel journal il 
s'agit ? 
– Bien sûr. « James Maybrick’s Diary » révélé au grand 
jour en 1992 par Michael Barrett. 
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– Celui-là, exactement ! s’exclama-t-elle les yeux brillants. 
– C'est un faux, répliquai-je froidement. Aucun intérêt. 
– Un faux : d’accord. Aucun intérêt : pas sûr. 
L’explication que je vais vous soumettre pourrait aiguiser 
votre curiosité. 
– Ma curiosité, vraiment ? répondis-je d’un ton las. 
– La vôtre et celle du monde entier. 
Je ne pus m’empêcher d’émettre un ricanement puis 
toussotai afin de dissiper cet affront. 
– Auriez-vous une seconde chaise ? interrogea-t-elle, en 
scrutant les lieux. 
– Il n’y en a qu’une. Je vous la laisse, tenez. 
– Oh non ! s’excusa-t-elle. Gardez-la. Je… Je vais rester 
debout. 
– Bon. Parlez-moi de votre si brillante idée. 
– Je crois avoir découvert la véritable identité de Jack 
l’Éventreur. 
– Bravo. Vous êtes la dix-millième personne à penser cela.  
– Mon hypothèse repose sur le fait que le journal de Jack 
est bien une contrefaçon.   
– Sur ce point, nous ne divergeons pas. 
– Cependant Jack the Ripper en est tout de même l’auteur. 
Interloqué, je restai un moment sans répondre. Les deux 
phrases que la jeune fille venait de prononcer étaient 
contradictoires pourtant, à ses yeux, elles étaient toutes 
deux authentiques et liées. 
– Le journal de Jack est un faux. 
– Oui. 
– Et malgré cela, Jack l’a écrit ? 
– C’est cela. 
– Expliquez-moi. 
– Pour comprendre, je vous ai apporté mon manuscrit 
dont je viens d’achever l’écriture. J’aimerais que vous y 
jetiez un œil afin de valider ou non la crédibilité de ma 
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théorie. En tant que ripperologue, vous êtes la personne 
idéale. 
– Votre manuscrit... De quoi traite-t-il ? 
– Il s’agit de la vie de Florence Chandler, l’épouse de 
l’homme à qui l’on a attribué ce fameux journal. 
Elle me tendit un paquet de feuilles reliées par une spirale.  
– Voilà. Parcourez-le et je reviendrai vers vous dans 
quelques temps afin de poursuivre notre conversation.  
La jeune femme reboutonna son manteau, s’apprêtant à 
quitter le magasin. 
Pour le moins surpris de la voir si prompte à partir alors 
qu’elle avait réalisé une entrée en matière réellement 
interpellante, je m’exclamai : 
– Qui est votre Jack ? 
– Mon suspect possède les mêmes troubles que la majeure 
partie des tueurs en série. 
– Oh… En plus d’être une ripperologue, vous êtes aussi 
une spécialiste des serial killers, rétorquai-je d’un air 
narquois. 
– Pas une professionnelle au même titre que vous, mais je 
connais quelques bases essentielles, monsieur Bourgoin. 
Elle s’était bien renseignée, ma passion première était 
l’étude de la psychologie de ce genre de tueurs, seulement 
après m’était venue celle des faits concernant le mystère 
de Whitechapel. 
– Quel âge avez-vous ? 
– Vingt-sept ans.  
– Donc… Quels sont les critères qui définissent, selon 
vous, un serial killer ? 
– L’âge, justement. Le premier passage à l’acte s’effectue 
entre vingt et trente ans. Presque jamais en-dehors de 
cette tranche-là. Or mon suspect a vingt-cinq ans lors du 
premier meurtre. 
– Un autre critère ? 
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– L’enfance instable et traumatisante où il subit des 
sévices de tout ordre. Après avoir séjourné quelques temps 
chez sa grand-mère, puis chez sa mère qui le laissait aux 
bons soins de ses amis, mon « Jack » a été de pensionnats 
en internats jusqu’à l’adolescence. Sa mère, justement, 
était une séductrice née, n’ayant de cesse de papillonner 
d’hommes en hommes et ce, malgré ses nombreux 
remariages. Cette mère aurait pu symboliser à merveille 
« la garce, la putain détestable » dont le narrateur fait 
mention dans le journal. Ensuite Jack habita sous le même 
toit qu’un homme volage, violent, prodigue et alcoolique. 
Vous conviendrez que cela n’est ni structurant, ni 
rassurant pour un enfant.  
– La suite, je vous prie ? 
– Il parait que ce genre de psychopathe a souvent du mal 
à scinder la réalité et le fantasme. Leurs rêves se mêlant 
au quotidien d'une manière inextricable. Or plusieurs 
témoignages prouvent que mon suspect était sujet à cela 
dès l'enfance. 
J'acquiesçai de la tête, le regard perdu dans la 
contemplation de ma main. 
– Il y a encore la pyromanie, l’énurésie et la cruauté 
envers des insectes ou des animaux. Ces points-là n’ont 
pas traversé la mémoire de l’Histoire. Et les documents 
traitant de mon suspect ne mentionnent guère ce type de 
détails… 
Après un bref instant de silence, je déclarai avec mépris : 
– Avez-vous mené votre enquête dans votre petit studio 
parisien ? Avez-vous eu ce pif de génie entre un cours de 
littérature et une soirée bien arrosée ? Ou en prenant 
votre bain, peut-être ? Vous êtes bien chanceuse d’avoir 
percé ce mystère vieux de plus d’un siècle. 
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– Oui, la chance est mon amie. Je suis d’ailleurs aussi 
chanceuse d’habiter à trois stations de métro de l’unique 
ripperologue de France : vous, monsieur Bourgoin. 
– C’est ce que pourrait dire la totalité des habitants du 
neuvième arrondissement.  
– Sans doute, cependant, moi, je cumule : cela, additionné 
de l’intuition que Jack l’Éventreur n’est pas un homme. 
Ce que mes recherches ont confirmé. 
– Alors… Pour vous… Jack est une femme ? 
– Lisez donc mon manuscrit. 
– Vous ne me direz rien de plus, n’est-ce pas ? 
– Rien, monsieur Bourgoin. Lisez. Ah, une dernière 
chose : je vous demande de ne parler de cela à personne ! 
Je désire garder cette découverte secrète pour l'instant. 
J’attends le moment opportun pour la dévoiler au grand 
jour. 
– Entendu, admettais-je, avec une moue qui laissa 
transparaître mon manque de conviction. 
Enchantée, elle me remercia et quitta la pénombre de ma 
boutique.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  

8 

Table rase 
Le 12 mars 1880. 

 
 
 
  Le passé n’est rien. Le passé ne compte 
pas… 
Afin que cette phrase, qui résonnait dans la tête de 
Florence telle une incessante ritournelle, puisse trouver 
tout son sens dans sa réalité : un gant était nécessaire.  
Un gant de satin blanc, innocemment jeté à terre pourrait 
jouer le rôle d’un parfait hameçon. Le destin, ensuite, se 
chargerait d’attraper l’homme qui, en ramassant ce gant 
d’apparence anodine, entrerait de plain-pied dans la vie de 
Florence Chandler.  
Florence tenait entre ses doigts son gant blanc, elle le 
serrait avec force, comme un naufragé s’agripperait à une 
bouée dans un océan en furie. Cet océan en furie était 
l’image symbolisant le passé de cette jeune fille aux yeux 
d’un bleu impénétrable.  
Florence Chandler possédait une longue chevelure blond 
vénitien. Pour l’heure, bien entendu, on ne pouvait admirer 
ses cheveux puisqu’un large chapeau à plumes en cachait 
la majeure partie.  

Accoudée au bastingage du transatlantique nommé 
« SS Baltic », elle s’éloignait de son Amérique natale, de 
son beau-père le baron von Roques et de son enfance 
tourmentée.  
Quitter tout cela était la meilleure chose qui pouvait lui 
arriver. Une nouvelle vie s’offrait à elle, une vie pleine de 
possibles et de succès, une vie aussi vaste que la mer qui 
se déployait devant elle. 
À ses côtés sa mère Caroline, l’imposante baronne, fixait 
d’un air indifférent le ciel tacheté de mouettes. Le rivage 
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était encore visible, la traversée vers l’Angleterre 
commençait : le voyage devait durer six jours.  
Florence contempla le remous des vagues et le puissant 
sillage que laissait le navire derrière lui. Ce bleu abyssal 
l’attirait irrésistiblement vers les profondeurs inconnues de 
l’onde. 
Sous ses pieds, le plancher du pont semblait ne pas vouloir 
la retenir et ce ne serait certainement pas sa mère qui 
l’empêcherait de tomber si, d’aventure, elle se penchait un 
peu trop…  
Cette femme à la mine dédaigneuse était sa génitrice or 
Florence ne ressentait aucune affection pour elle.  
– J’ai froid. Rentrons, déclara soudain la matrone. 
– Mère… Puis-je rester encore un peu ? osa Florence. 
La dame n’eut qu’à jeter un regard outré à sa fille pour que 
celle-ci courbe la tête et la suive sans rajouter un mot. 
Mlle Chandler se blottit dans la laine épaisse de son 
manteau afin de se protéger du froid et de la colère qui 
l’envahissait chaque fois que Caroline lui infligeait ses 
désirs comme autant de lois inébranlables.  

 
La brise du grand large disparut dès l’instant où les 

deux femmes pénétrèrent dans le prestigieux salon réservé 
aux quelques cent soixante passagers de première classe.  
Tandis qu’à l’extérieur, le soleil rougeoyant disparaissait à 
l’horizon, laissant un froid glacial envahir l’atmosphère, 
l’intérieur reflétait une toute autre ambiance : le parquet 
aux formes géométriques recouvert de tapis persans, les 
meubles faits de bois et de marbre de différentes nuances, 
et les tableaux figurants de célèbres monuments issus du 
monde entier contribuaient au calme feutré qui régnait 
dans la pièce.  
Certains voyageurs déjà attablés discutaient d’un air 
paisible, se délectant du confort qu’offrait ce bateau 
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scandaleusement luxueux où ils passeraient presque une 
semaine. D’autres lisaient le journal en attendant qu’on 
leur serve l’apéritif de bienvenue, d’autres encore se 
tenaient debout, préférant bavarder entre convives. 

Le moment tant espéré où Florence lancerait son 
appât approchait…  
Marchant lentement dans l’ombre de sa mère, la jeune fille 
de dix-sept ans n’osait respirer ; elle sentait se poser sur 
elle les regards curieux des hommes en complets noirs 
portant chapeaux hauts-de-forme et cannes d’ébène et 
ceux, moins cléments, des bourgeoises aux robes finement 
ouvragées guindées dans leurs corsets étriqués.  
Florence comprit qu’il lui fallait agir : ses doigts se 
relâchèrent afin de laisser s’échapper l’étoffe satinée de 
son gant.  
Elle ferma les yeux, le temps était en suspens… 
Qui donc allait mordre à l’hameçon ? Allait-elle jouir 
d’une pêche miraculeuse ?  
N'était-il pas risqué de confier à l'inconstante fortune un 
choix d'une telle importance ? 
Une voix grave interrompit son flot de pensées et, l’espace 
d’un instant, elle n’osa se retourner, préférant repousser 
encore la découverte de l’individu qui venait de sceller son 
sort au sien.  
– Veuillez m’excuser, Mademoiselle, ce gant vous 
appartient-il ? 
Florence Chandler fit volte-face et dévisagea l’inconnu : 
un homme d’une quarantaine d’années se tenait devant 
elle. Il portait un élégant costume trois pièces. Ses cheveux 
châtains tirant vers le roux étaient soigneusement coupés 
et sa moustache lui donnait l’allure d’un gentleman. Il 
venait de ramasser le gant tombé à terre.  
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Elle n’aurait pas imaginé que sa proie puisse être aussi 
âgée ; vingt ans, au moins, les séparaient l'un de l'autre. 
Réflexion faite, cela s’avérait être un détail intéressant.   
– Il s’agit en effet du gant de ma fille, assura la baronne en 
souriant. Florence, combien de fois t’ai-je répété de veiller 
sur tes affaires ? Merci infiniment, cher monsieur… 
Monsieur ? 
– Hum… Sir… Sir James Maybrick. 
– Oh ! Un sir ?! s’étonna Caroline en réajustant sa fourrure 
d’hermine.  
La baronne voulut poursuivre la discussion mais un discret 
coup de coude donné par Holbrook, son fils, l’en empêcha. 
Le jeune homme venait en effet de les rejoindre et courba 
la tête, d’un geste sec, en guise de salut.  
– Mère, l’heure du repas a sonné, il vaudrait mieux 
s’attabler. Veuillez-nous excuser, Monsieur. 
– Sir Maybrick, rectifia Caroline. Mille mercis pour votre 
précieuse trouvaille ! 
– Eh bien, adieu Madame et… Mademoiselle, dit-il en 
regardant Florence. 
Elle baissa les paupières et tourna légèrement la tête afin 
d’offrir son plus beau profil à l’homme qui allait bientôt 
les quitter, avant de lui lancer un dernier coup d’œil 
incendiaire.  
Sa gestuelle eut l’effet escompté car James faillit trébucher 
sur les trois yorkshires qu’une vieille dame tenait en laisse 
derrière lui ; elles s’éloignèrent avec regret, presque 
poussées par Holbrook. Une servante se présenta afin de 
les débarrasser de leurs chapeaux et de leurs capes 
épaisses. 
La jeune fille suivit sa mère de sa démarche la plus 
élégante et fit mine de s’intéresser au choix de leur table.  
– Je ne pense pas que ce monsieur nous fût présenté, mère. 
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– Holbrook ! Seule la négligence de ta sœur nous permit 
de rencontrer ce charmant sir.   
– Eh bien, maintenant que Florie a retrouvé son gant, il est 
inutile de reparler de cet incident. 
Florence broncha ; l’intervention de son frère avait coupé 
court à la discussion, elle devrait trouver un moyen de la 
poursuivre d’ici peu, de peur que ce sir et l’opportunité 
qu’il représentait ne lui échappent.  

La baronne opta pour une table accolée au miroir et 
s’y installa avec l’aisance que lui permettait son corps 
massif. D’un geste, elle dénoua la fourrure qu’elle portait 
autour des épaules afin de laisser entrevoir la rivière de 
diamants ornant son cou.  
Une fois installée, Florence sonda la grande salle pour 
connaître l’emplacement de James Maybrick ; quelques 
mètres seulement les séparaient.  
Florence prit soin de lui lancer régulièrement des regards 
exaltés. Elle devait le rendre fou amoureux ; elle désirait 
vivre une romance magnifique, digne des plus beaux 
contes qu’elle avait eu le loisir de lire et relire durant sa 
triste enfance.  
Par bonheur, assis à une table voisine, un voyageur 
nommé Hazard était un ami commun de la baronne et du 
tant convoité sir. Ce fut James Maybrick qui s’enquit de le 
trouver pour évoquer sa rencontre toute récente avec la 
jeune américaine. Sans attendre, le général Hazard, 
accompagné de James, vint trouver la famille Chandler. 
– Le bonjour, baronne von Roques. Je souhaite vous 
présenter un ami de longue date : James Maybrick, 
négociant en coton de profession. 
– Enchanté, sir Maybrick. Nous avons eu le plaisir de vous 
croiser il y a peu…  
– En effet, d’ailleurs votre compagnie me fut ravie avec 
bien trop de précipitation. 
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– Dans ce cas, nous ferez-vous l’honneur de nous 
rejoindre à l’heure du digestif ? supplia Caroline. 
– Je suis votre obligé, Madame. J’avais prévu de rallier ces 
messieurs dans le fumoir afin d’entamer une partie de 
Whist ; cependant je privilégie votre charmante invitation. 
– Nous vous prouverons que l’on s’amuse autant en 
présence des dames ! 
La baronne éclata d’un rire que M. Maybrick s’empressa 
d’imiter.  
Florence resta lascive et discrète, cachant un léger sourire 
derrière les plumes blanches de son éventail. Elle sentait 
les regards du général Hazard et de M. Maybrick s’attarder 
sur elle plus qu’ils ne devraient… 
L’homme reprit son sérieux et avoua, presque en aparté : 
– En toute honnêteté, vous me sauvez d’une soirée 
soporifique ; voyageant seul, je craignais que cette 
traversée ne se révèle bien ennuyeuse… 
– Seul ? Votre épouse a-t-elle le mal de mer ? demanda la 
baronne, sautant sur l’occasion pour en savoir plus sur les 
disponibilités du beau sir. 
– Je n’ai malheureusement pas la chance d’être marié.  
– Quel dommage ! mentit-elle. 

À ses côtés, Florence ne cessait d’observer 
l’individu qui se tenait devant elle. 
Elle n’avait pu placer un seul mot depuis le début de leur 
rencontre ; sa mère monopolisant toute l’attention, comme 
à son habitude. 
– Comme la chose fut aisée ! pensa-t-elle, un sourire au 
coin des lèvres. Je n’ai même pas eu besoin de l’inviter, 
ma mère ayant fait le travail à ma place ! Maintenant que 
ce sir a mordu à l’appât, je ne dois plus le lâcher d’une 
semelle. Le voyage durera six jours, il faut le pousser à me 
déclarer sa flamme durant ce laps de temps. 
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Les deux hommes se retirèrent en s’inclinant à plusieurs 
reprises afin de rejoindre leur table, car le plat principal 
venait d’y être servi.  

Le repas sembla durer une éternité ; Holbrook 
dissertait avec enthousiasme des aléas de son métier de 
médecin. Florence l’écoutait à peine, toute son attention 
était focalisée sur son maintien qui se devait d’être parfait 
et sur sa grâce innée. 
James, non loin de là, dévorait ce spectacle des yeux, 
oubliant presque de vider son assiette. C’est avec une 
impatience peu contenue qu’il quitta sa chaise pour 
rejoindre la famille Chandler à l’heure du digestif.  
– Sir Maybrick ! s’exclama Caroline en le voyant arriver. 
Votre présence à notre humble table nous comble de joie. 
Je craignais que vous n’ayez oublié notre invitation… 
– L’oublier !!? dit-il en rougissant devant l’accueil 
chaleureux qu’il recevait. Je n’ai fait qu’y penser depuis 
notre séparation. 
La baronne éclata d’un rire trop aigu pour être sincère ; 
Florence sourit à peine. 
James qui venait de prendre place entre la baronne et sa 
fille, ne pouvait détacher son attention de cette dernière, se 
délectant de sa beauté ; elle représentait l’archétype de la 
« Belle du Sud » avec sa silhouette délicate, sa chevelure 
blonde aux reflets cuivrés et ses grands yeux.  
– Une question me taraude depuis notre discussion en 
compagnie de ce cher Hazard…, commença la baronne 
avant de boire une seconde gorgée de rhum. Comment un 
homme de votre prestance et de votre rang peut-il être 
encore célibataire ?! 
– Hum…, toussota-t-il, gêné par l’indiscrétion de la 
question. Étant négociant en coton, je suis amené à 
voyager souvent. Mes fréquents déplacements sont 
précisément l’une des raisons de mon éternel célibat : 
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quelle épouse accepterait de demeurer seule lorsque je me 
rends en Amérique ou à Londres ? 
– Oh, je suis certaine qu’il existe quelque part une dame 
prête à faire ce genre de concession. Qu’en penses-tu, 
Florence ? 
– Mère… Songez-vous sérieusement à vous marier pour la 
quatrième fois ? lança-t-elle sur un air de défi qui coupa le 
souffle à la baronne. 
Après un bref instant de silence, Caroline sortit de sa 
stupeur et reprit la parole : 
– Florie ! Pour l’amour du ciel, c’est toi que j’envisageais 
pour endosser ce rôle d’épouse ! 
– M… Moi ?! balbutia-t-elle, simulant la surprise. Mais… 
J’ai à peine dix-sept ans… Et Monsieur est, disons,… 
– L’âge n’a aucune espèce d’importance, voyons. Ce qui 
compte pour une alliance heureuse, ce sont les sentiments. 
N’est-ce pas, sir Maybrick ? 
Son flegme britannique était mis à rude épreuve au regard 
du franc-parler de cette américaine ; stupéfait par la 
tournure qu’avait prise la discussion, l’homme se racla la 
gorge avant de répondre : 
– Loin de moi l’idée de vous mettre dans l’embarras. 
Certes, l’élégance de Mademoiselle me trouble. Jamais, 
cependant, je n’aurais eu l’impudence de faire, à ce stade 
de notre relation, une telle proposition…  
– Il se trouve que nous quittons New-York pour nous 
installer chez mon fils à Paris. Et, là où nous allons, nous 
ne connaissons personne. Je souhaite que Florence 
acquière vite son indépendance ; mon emploi du temps est 
tellement chargé, voyez-vous, j’estime qu’à mon âge la 
tâche d’une mère arrive à son terme. 
Florence qui tenait son verre à la main le posa si 
brusquement sur la table qu’il faillit se briser. 
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– Ah… Vous vous rendez donc à Paris, murmura James. 
Je réside à Liverpool. J'imagine qu'un tel éloignement 
serait trop pénible pour vous deux. 
– " Au contraire ", signala Florence. En dépit du fait que je 
maîtrise aussi bien le français que mon anglais natal, la 
France ne m’attire guère et je préfèrerais rester dans un 
pays anglophone.  
Le brouhaha régnant alentour ne parvint à dissiper le 
silence gêné qui s’abattit sur la tablée. 
– Si…, commença James en rougissant. Si 
mademoiselle… 
– Mlle Chandler, précisa la mère. 
– Si Mlle Chandler pouvait exhausser mon souhait le plus 
ardent : celui de devenir mon épouse, je lui offrirais 
fortune, prestige et titre de noblesse. Je lui assurerais un 
futur constellé de soirées de gala et de dîner luxueux, je 
lui… 
– Tout cela ?! s’extasia la baronne en caressant sa parure 
de diamants du bout des doigts. Florie, ma chérie, tu as six 
jours pour réfléchir à l’étourdissante proposition que sir 
Maybrick nous fait. À ta place, je n’hésiterais pas même 
un instant ! 
– J’insiste néanmoins pour que Mademoiselle y songe 
longuement car je ne voudrais pour rien au monde la voir 
mariée contre son gré. Peu importe sa réponse, pourvu 
qu’elle soit sincère et avisée. 
– Quelle élégance ! Vous êtes un véritable gentleman. 
Comme je serais fière de voir ma fille à votre bras… 
– Je vous remercie, coupa Florence, les yeux étrangement 
brillants. Ma réponse est sans détour et je n’ai nul besoin 
de réfléchir pour accepter votre requête.  
– Vous… Vous acceptez ?! 
– Tu acceptes, Florie !? déclarèrent Holbrook et la baronne 
à l’unisson. 
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– J’ai dit, mère.  
– Que… que…, bredouilla James en tremblant. Vous m’en 
voyez ravi et profondément ému. Je vous offrirai une 
propriété et un domaine digne de votre éclat !  
– À propos de sa dot : je possède des terres situées à 
Mobile, en Alabama dont ma chère fille sera la digne 
héritière, rajouta Caroline avec orgueil. Naturellement, 
Florie perçoit déjà une rente annuelle non négligeable. 
– Parfait, parfait ! En raison des fréquents voyages 
imposés par ma profession, je n’avais pas éprouvé le 
besoin de posséder un foyer personnel, je loge 
actuellement chez ma mère. Bien évidemment, je 
remédierai à cela une fois notre mariage consommé ! Je 
possède une meute de chiens de chasse ainsi qu’un 
magnifique pur-sang nommé Pepper. Pratiquez-vous 
l’équitation, Mlle Chandler ? 
– J’en suis férue. Je monte en selle depuis mes douze ans.  
– En effet, mon époux – le baron von Roques – est un 
ancien officier de cavalerie prussien. Il ne s’écoulait pas 
un jour sans qu’il ne monte sur le dos de son fougueux 
destrier ! 
– Il en va de même pour moi, reprit-elle, d'un ton 
indifférent. 
– Diantre ! Dire que je désespérais de n’avoir point de 
descendance, s’enthousiasma M. Maybrick. Je suis à 
présent un homme comblé ! 
– Une descendance…, répéta Florence essayant de 
maintenir un sourire sur son visage soudain blême. Je 
crains ne pas pouvoir vous satisfaire sur ce point. Pour être 
honnête, je n’y entends rien aux marmots… 
– N’ayez crainte, chère demoiselle, être parent est un 
métier qui s’apprend. De plus, nous aurons l’aide des 
meilleures nourrices. 
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– Florie, s’exclama la baronne en prenant l’air amusé, ne 
t’embarrasse donc pas de ces futilités, les enfants font ce 
qu’on leur dit de faire, ils vont où l’on leur dit d’aller. 
Rien n’est plus simple que de les dresser comme de petits 
chiots obéissants. Ils ne t’ennuieront point, sois en 
certaine ! 
À ces mots, la jeune fille fusilla sa mère du regard. 
– Vous vous plairez à Liverpool, reprit James afin de 
changer de sujet car il ne partageait pas cette opinion.  
– Je connais déjà Londres. Il se dégage de cette ville une 
énergie toute particulière. J’espère que Liverpool est doté 
d’autant de charme. 
– Oh… Hem… Ces deux endroits sont assez différents 
mais vous apprendrez à aimer votre nouvelle vie en 
découvrant des merveilles tel que le fabuleux Parc Sefton, 
le Hall Saint George ou encore le port donnant sur la 
Mersey River ! M’est avis que Londres manque de 
littoral ; l’air marin y fait cruellement défaut. 
– Dans ce cas, je resterai à Liverpool lorsque le Baltic 
accostera. Mère, vous poursuivrez votre voyage avec 
Holbrook. Je n’irai pas à Paris. 
La baronne se raidit :  
– Voyons, ma chérie ! Tu n'es pas encore sous la tutelle 
d'un mari. Il siérait que tu me demandes, au moins, l'aval 
d'un tel projet ! 
– Vous voilà inquiète, mère ? N'ai-je pas été, depuis ma 
tendre enfance, réduite à une inébranlable autonomie ? 
Vous à Paris, moi à New-York face aux problèmes et 
interrogations dû à mon jeune âge et dont j’ai bien eu du 
mal à m'acquitter ? Pourquoi ce soudain changement 
d'attitude ? Vous n'escomptez pas prendre, aujourd'hui, les 
rênes de ma vie, j'espère ? 
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La baronne, estomaquée, ne put formuler aucun mot, ce 
qui laissa à Florence le champ libre pour évoquer la suite 
de ses idées.  
– Je m’installerai dans un hôtel non loin de la demeure de 
votre mère, sir, poursuivit-elle. J’y resterai jusqu’à notre 
mariage. 
– Justement... Quand désirez-vous fixer la date ? 
– Rien ne presse. Nous fêterons nos fiançailles le mois 
prochain, celles-ci doivent durer au moins deux ans. 
– Si longtemps ? Vous oubliez mon âge quelque peu 
avancé…  
– Gardez aussi à l'esprit le mien : j'ai à peine dix-sept ans. 
Nous aurons tout le loisir de régler ces menus détails 
lorsque notre voyage en bateau sera terminé. 
James acquiesça de la tête, prêt à céder aux moindres 
caprices de sa séduisante promise.  

Trois tables plus loin, le général Hazard observait la 
scène d’un air entendu, avide d’apprendre ce qui rendait 
leur discussion si animée. M. Maybrick avait accepté de 
lui en narrer la teneur dans ces moindres détails.  
– Holbrook ! déclara Florence, à son frère. J’espère que tu 
feras le voyage depuis Paris pour cet événement. Personne 
d’autre que toi ne me conduira à l’autel. 
– C’est l’évidence même, admit celui qui jusqu’alors 
s’était tenu à l’écart de la conversation. 
– Mon père est décédé avant ma naissance, rajouta 
Florence. Quant à mon beau-père… 
– Le Baron et moi sommes séparés d'un commun accord, 
l’interrompit Caroline.  
– Vous m’en voyez navré, dit James. Pour ma part, mon 
père n’est plus de ce monde. Dieu merci, ma mère est 
toujours bien vaillante ! Et ma fratrie se compose de cinq 
garçons qui, j’en suis persuadé, vous adoreront ! 
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– Parlez-moi d’eux, sir Maybrick, s’enquit Mme von 
Roques, avide d’en savoir plus sur la vie de son futur 
beau-fils. 
– William est l’aîné, ensuite il y a moi. Puis vient Michael, 
celui-ci jouit d’une célébrité notoire, c’est un chanteur 
réputé en Angleterre. Il y a aussi Thomas et finalement 
Edwin, mon frère cadet.  
– Uniquement des hommes ! Comme c’est amusant, 
gloussa Caroline. 
– J’aimerais me marier au printemps, poursuivit Florence 
ne prêtant que peu d’attention au reste de la discussion. 
Cette saison où la nature reprend ses droits m’enchante. 
– Vos désirs sont des ordres, Mlle Chandler, soupira 
James. Et la cérémonie sera digne d’un mariage princier !  
– Parfait. Nous convierons la fine fleur de Liverpool. Je 
tiens à faire une entrée remarquée dans cette ville qui sera 
bientôt mienne. 
Florence se délecta de cette phrase concluant avec brio la 
réussite de son plan.  

Le stratagème pour échapper à l’emprise de sa mère 
avait fonctionné au-delà de ses espérances. Elle avait 
prévu six jours pour arriver à ses fins or le premier n’était 
pas encore révolu, qu’elle était déjà fiancée à un riche Sir !  
Elle se félicita tout en maudissant sa mère qui avait 
orchestré l’éviction de sa fille en lui trouvant un parti 
avantageux dont la fortune lui serait tout autant profitable. 
La scélérate n’avait même pas daigné lui en toucher un 
mot au préalable. 
Malgré cela, Florence se sentait maîtresse de sa destinée 
pour la première fois et ce sentiment la comblait de fierté.  
Son regard se posa sur le satin immaculé de son gant ; 
satisfaite, elle songea :  
– Sir Maybrick sera un époux idéal et mon existence 
bourgeoise m’assurera un futur radieux ! 
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Liens sacrés 
Du 27 juillet au 5 novembre 1881. 

 
 
 
  BLANG ! Le bruit assourdissant d’un vase 
se brisant sur le sol résonna dans la luxueuse suite de 
l’hôtel Flatman’s de Londres.  
M. Maybrick avait loué ce magnifique appartement pour y 
passer sa nuit de noce. Les ancolies blanches et le muguet 
se dispersèrent par terre ; le bouquet de la mariée ne 
ressemblait plus à rien, à présent.  
– Quelle infamie ! 
– Calmez-vous, Florie… 
– Jamais, vous entendez, James ! Jamais je ne fus humiliée 
de la sorte ! Michael a été odieux à mon égard ! Me faire 
cela le jour de mon mariage. Il ne mettra plus les pieds 
chez nous, je puis vous l’assurer ! 
– Mais Bunny… Il s’agit de mon frère… J’ignore 
pourquoi il a cette attitude envers vous. Il se trompe sur 
votre compte, mais il apprendra à vous apprécier, j’en suis 
certain. 
– Aucun sourire, aucun mot de félicitation, c’est à peine 
s’il m’a adressé la parole ! Et vous lui avez fait l’honneur 
d’être votre témoin !? Cela dépasse mon entendement… Il 
aurait dû faire semblant d’être heureux le jour où vous me 
passez la bague au doigt ! 
– Je lui en parlerai, soyez patiente. Peut-être a-t-il eu peur 
en vous voyant si jolie, si jeune par rapport à moi… 
Michael est un célibataire endurci, il n’a pas eu la chance 
de trouver une femme digne de confiance et d’amour.  
– Grand Dieu ?! Seriez-vous en train de le plaindre ?  
– Non, bien sûr que non, Florie… Je vous explique sa 
vision de la gent féminine. 
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Florence se laissa choir sur le divan et ferma les yeux.  
– Pourquoi les frères Maybrick sont-ils de vieux 
célibataires aigris ? Cinq garçons et, excepté vous, aucun 
ne s’est marié.  
– Je l’ignore. Du reste, je pense que Michael se doute de 
notre petit secret… 
– Que voulez-vous dire ? 
– Oh, je ne lui ai rien avoué, croyez-moi ! Mais le fait 
d’avoir soudain précipité au mois de juillet notre mariage 
prévu initialement l’année suivante, de le célébrer à 
Londres, là où nous ne connaissons que peu de monde au 
lieu de Liverpool, et qu’à la place du faste princier que je 
vous avais promis, nous nous contentions d’une simple 
cérémonie entourés d'un cercle d’amis restreint. Tout cela 
a certainement dû induire quelques judicieuses théories 
dans l’esprit de mon frère… 
– Mon ventre ne m’a pas trahie, j’espère !! s’exclama-t-
elle, prise de panique. 
– Non, non, Bunny. Cependant, Michael connaît mes 
penchants et la passion que vous m’inspirez, il aura vite 
fait de comprendre que nous n’avons pu nous résoudre à 
patienter jusqu'au mariage avant de consommer notre 
union. Et, qu’en vous, germe la graine de son futur 
neveu… Ou nièce… 
De rage, Florence écrasa les fleurs qui jonchaient le 
parquet vernis. 
– Ce maudit rejeton ! Pourquoi, diable, est-il si pressé de 
venir au monde ? Il bouleverse nos plans et risque de nuire 
à ma réputation de femme vertueuse ! 
– N’ayez crainte, nous avons cédé à la tentation le trois 
juin. Cela fait donc un mois et demi que notre enfant doit 
être en votre sein. Nous expliquerons qu’il est né 
prématurément de quelques semaines…  
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M. Maybrick se racla la gorge et regarda sa jeune épouse 
d’un air langoureux, il tenta une approche en posant 
délicatement sa main sur son épaule, d’un geste agacé, 
Florence se déroba. 
– Pour vous dire la vérité, poursuivit-il, j’avais espéré 
autre chose concernant notre nuit de noce. Je suis 
désappointé de vous voir en colère. 
– Allons Jim, il est tard. Je suis épuisée. Et puis, pensez à 
notre enfant, cet état me rend nauséeuse.  
– Vous…? Ah bon… D’accord, ma chérie, dormons. 
Après tout, nous avons l’éternité devant nous. 
– C'est cela. Veuillez délasser mon corset qui me fait 
souffrir le martyre depuis ce matin ; quant à mes escarpins 
trop étroits, je ne les enfilerai plus jamais ! Je crois 
néanmoins que ce supplice en valait la peine… Ne fus-je 
point une ravissante mariée ?  
 – Un ange de grâce, Bunny ! D’ailleurs, vous avez fait 
forte impression à Mathilda Briggs. Il s’agit d’une de mes 
fidèles amies ; sa sœur et elle sont charmantes. Il ne fait 
aucun doute que vous serez bientôt des compagnes 
inséparables. Elles habitent aussi Liverpool et passent 
régulièrement prendre le thé chez moi. En outre, Mathilda 
est la propriétaire de notre appartement. Dès notre retour, 
nous visiterons les étages supérieurs où réside la famille de 
son frère.  
– Justement, j’aurais aimé avoir un peu plus 
d’autonomie… J’ai l’impression qu’elle nous a proposé 
cette solution afin que son frère puisse surveiller le 
moindre de mes faits et gestes.  
– Il s’agit, en effet, d’une brillante idée de Mathilda ! Je 
rechigne à vous laisser seule à chacun de mes voyages à 
Londres. En leur présence, vous ne risquerez rien.  
Exténué, James enfila sa robe de chambre, puis sortit de sa 
poche une petite fiole translucide. Il ôta le bouchon et fit 
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couler deux gouttes du produit dans son verre pour le boire 
d’un trait. 
– Qu’est-ce donc ? Un somnifère ? s’étonna Florence. 
– Non. Je prends ce médicament à base de strychnine et 
d’arsenic depuis quatre ans. 
– Etes-vous malade ? demanda-t-elle inquiète. 
– Je le fus et je n’ai jamais complètement guéri : j’ai 
contracté la malaria lors d’un voyage d’affaires en 
Amérique. Seul ce remède parvient à me soulager. 
Malheureusement, je crains d’être condamné à le prendre 
jusqu’à la fin de mes jours… 
– Attendez… De l’arsenic, m’avez-vous dit ?! Vous 
ingérez là un poison, James ! 
– Poison pour certains, remède pour d’autres. Tel est mon 
cas et je mourrais, oui, si je n’en prenais pas. 
Florence bâilla puis se dirigea vers la salle de bain où elle 
s'enferma à double tour pour ne réapparaître qu'un quart 
d'heure plus tard, vêtue d'une longue chemise de nuit. Elle 
se glissa dans le lit et, sans attendre le consentement de 
James, tendit son bras vers la lampe à gaz afin d’en 
éteindre la flamme.  
 
 La demeure où les Maybrick venaient 
d’emménager était comme comprimée entre les deux 
maisons voisines. Elle se situait au numéro cinq de 
l’avenue Livingston, une ruelle étroite possédant une 
vingtaine d’habitations en tous points identiques.  
Malgré sa taille modeste, elle était dotée d’un ravissant 
jardinet. En ce début de septembre, le sol était encore 
tacheté de fleurs dont les touches colorées égayaient le 
vert d’un gazon parfaitement entretenu.  
Florence, assise sur le banc en métal forgé, tenait entre ses 
doigts un crayon et esquissait de légers traits sur le papier 
granuleux de son cahier. Rien ne l’apaisait plus que de 
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dessiner or, à cet instant, elle était submergée d’une colère 
sans borne ! En raison de la conversation qu’elle avait eue 
avec son époux le matin même : 
– Ma chère Bunny, avait-il dit en beurrant son toast, 
j’aimerais vous faire part des pensées qui me 
tourmentent…  
– Je vous écoute. 
– Cela concerne vos… les… Enfin les marques rouges que 
vous possédez çà et là sur votre torse… 
– Comment ?! Quand avez-vous découvert cela ? 
s’offusqua-t-elle, irritée.  
– Malgré le soin que vous avez pris à éteindre la lumière et 
à vous habiller loin de mon regard, je suis parvenu à 
contempler votre corps dénudé.  
La jeune fille, dont les joues s’empourpraient, commençait 
à sentir l’indignation l’envahir. Toutefois James poursuivit 
d’un ton calme : 
– Rassurez-vous, Florie, ce petit problème d’eczéma ne 
me perturbe pas le moins du monde. Cela je puis vous 
l’assurer. 
– Alors pourquoi, diable, abordez-vous le sujet ?! 
– Afin d’apaiser l’angoisse qui pourrait vous ronger. Vous 
êtes parfaite à mes yeux. 
– Ces maudites taches, je les possède depuis l’âge de 
quinze ans. 
– Bien. Hum… Il y a autre chose dont je voulais vous 
parler… J’ai l’impression que, comment dire… Notre nuit 
d’amour vous a contrariée… Je connais les attentes des 
femmes concernant ce domaine et je sais que la première 
fois peut se révéler… décevante.  
– Epargnez-moi, je vous prie, les détails de vos anciennes 
conquêtes ! 
– Loin de moi l’idée de vous heurter, ma douce. En vous 
avouant cela, mon souhait n’est pas de vous brusquer mais 
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de vous soulager afin que, bientôt, nous puissions 
recommencer sans aucune appréhension. 
Mme Maybrick, outrée, préféra se taire.  
– Voilà maintenant trois mois que notre union est 
consommée, continua-t-il, et je m’inquiète de vous voir 
atteinte de migraine chaque fois que l’occasion d’une 
tendre intimité se présente.  
– Comment osez-vous ?! Je ne vous savais pas à ce point 
obscène. 
– La paix, Florie ! Nous sommes mariés. Dieu Lui-même a 
béni notre union et Il nous demande d’engendrer une 
descendance. Or je ne vois guère d’autre moyen pour y 
parvenir.  
L’esprit apaisé par ses aveux sincères, James avait 
poursuivi son petit déjeuner en lisant le journal. Jamais 
auparavant, elle ne s’était sentie aussi souillée, aussi 
humiliée face à des propos d’une réelle indécence.  

Florence frissonna en repensant au moment où cet 
homme avait osé la toucher…  
Ce passage à l’acte avait été aussi horrible 
qu’interminable. Son bas-ventre pénétré par cet organe 
étranger lui donnait l’impression qu’un serpent visqueux 
se faufilait au plus profond de ses entrailles, avançant et 
reculant sans cesse, s’engouffrant avec force dans cette 
tanière dont elle aurait voulu lui bannir l’accès. Mais 
l’affreux animal ne se retirait que pour mieux revenir. 
Florence s’était attendue à ce que son âme s’enflamme 
d’un plaisir puissant, mais son corps trop pesant était resté 
cloué au matelas du lit. Devant ses yeux, repassait l’image 
d’un mâle rougeaud, dont le souffle moite, craché vers son 
visage, lui ôtait tout son oxygène. Son râle et sa façon 
frénétique de gesticuler au-dessus d’elle la répugnait au 
plus haut point : quel manque de noblesse ! Quelle 
expression ridicule ! Le peu d’affection qu’elle aurait pu 
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éprouvé envers cet individu méprisable avait fondu 
comme neige au soleil après un tel spectacle. 
Dans son esprit, cette nuit demeurerait à jamais 
cauchemardesque. 
Non, l’acte charnel ne comportait aucun intérêt, pire, il lui 
infligeait un supplice physique qu’elle allait désormais fuir 
comme la peste. Du moins avec son mari. Car, elle était 
persuadée qu’entre les bras d’un bellâtre, elle parviendrait 
à un résultat plus probant.  
Elle sentit alors son cœur fondre et ses sens s’éveiller à la 
seule pensée d’un amant tel qu’Edwin, le frère cadet de 
James. 
– Vous dessinez ? s’étonna M. Maybrick en franchissant la 
porte qui menait au jardin.  
L'arrivée intrusive de son époux la ramena à la réalité 
d'une manière brutale. 
– Je dessine et j’écris, répondit-elle sans lever les yeux. 
– Qu’écrivez-vous ? 
– Des poèmes, les derniers potins à la mode ou le résumé 
de pièces de théâtre. 
– Me donneriez-vous la permission de le feuilleter ? Cela 
me permettrait de mieux vous connaître.  
– Hors de question ! Il s’agit de mon intimité, Jim. 
Personne ne m’a jamais lu et personne ne me lira jamais ! 
– J’ai une demande à vous faire. Edwin aimerait passer 
quelques jours chez nous cette semaine. Cela vous pose-t-
il un problème ? 
– Edwin..., répéta-t-elle en refermant son cahier. 
– Mon frère et moi formons une équipe. Il est mon associé 
dans la compagnie que j’ai créée et, avant notre mariage, il 
venait régulièrement dormir ici. Mais si cela vous 
indispose, je changerai cette habitude.  
– Si je ne m’abuse, Edwin habite Liverpool, n’est-ce pas ?  
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– Oui mais nous travaillons jusqu’à une heure avancée de 
la nuit. Bien sûr, il pourrait prendre l’omnibus mais il me 
semble plus correct de lui offrir le gîte. Après tout, il n’a 
ni femme ni enfants qui l’attendent chez lui. … 
– J’accepte avec joie. Contrairement à Michael, Edwin est 
un garçon charmant. 
– Parfait, je n’en espérais pas moins de vous. 
– Je tiens à lui mitonner un festin digne de ce nom. Quand 
vient-il ? 
– Mercredi, vers dix-sept heures ; mais rien ne vous oblige 
à préparer le repas. La domestique s’en chargera. Cette 
tâche fait partie de ses attributions. 
– Cuisiner me procure un réel plaisir ! Avec l’équitation, 
cela figure parmi mes passe-temps favoris. 
– Faites donc, si cela vous enchante. 
– D’ailleurs, quand allez-vous m’acheter ma jument, Jim ? 
implora-t-elle, soudain. Nous en avions parlé lors de notre 
voyage de noce. 
– Etes-vous certaine qu’un animal supplémentaire soit 
indispensable ? Le coût de la bête mais aussi sa nourriture 
et les nombreux soins à prodiguer représente une 
fortune… Sans compter la rente annuelle pour sa place au 
manège. Pepper ne suffit-il pas ? C’est un étalon 
magnifique. 
– NON ! Vous me l’aviez promis !! Pepper vous 
appartient. Je vous ai expliqué à quel point posséder ma 
propre monture est capital pour moi. 
– Entendu, Florie, puisque je vous avais donné ma parole ; 
j’espère néanmoins qu’il ne s’agit pas d’un énième 
caprice. Rappelez-vous ce piano que vous avez fait 
installer au milieu de notre modeste salon ; cet ornement 
est bien volumineux étant donné que ni vous ni moi ne 
savons en jouer… 
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– Quelle importance ! se récria-t-elle. Les personnes 
possédant un tel objet sont auréolées d’un prestige certain. 
Sans jamais les avoir écoutés, on les croit érudits et 
maîtrisant partitions et solfège à la perfection. Demande-t-
on aux hôtes qui nous reçoivent s’ils ont lu chacun des 
livres exposés dans leur bibliothèque ?! 
Dépité, l’homme haussa les épaules : 
– J’irai dès demain visiter le haras.  
– Parfait. Ma jument sera un pur-sang à la robe noire. 
Jeune, fougueuse et vierge. 
– Vierge ?! Quel rapport cela a-t-il avec l’équitation ? 
– La pureté, voyons James. Si un étalon l’avait souillé de 
sa semence bestiale, je n’oserais toucher cet animal.  
À ces mots, Mme Maybrick tourna la tête d’un air 
indifférent et quitta le jardin, laissant son époux perplexe.  

Ce n’était guère la première fois qu’elle lui 
imposait un désir : elle avait récemment ordonné une suite 
américaine pour meubler leur chambre. 
Cependant James ignorait que ces exigences n’étaient pas 
toujours dénuées de sens ; la penderie en noyer qui 
composait leur mobilier était la réplique exacte de celle se 
trouvant dans la maison new-yorkaise de sa grand-mère. 
Ce meuble possédait un tiroir à double-fond fermant à clé 
où la jeune femme avait pris l’habitude de ranger ses 
carnets intimes. C’était là une cachette idéale ! 
 

Mme Maybrick dénoua son tablier en coton blanc et 
s’en servit pour éponger son front.  
– Laissons les plats mijoter, Alice, déclara-t-elle. Je dois 
me préparer, Edwin arrive dans moins de deux heures… 
Elle allait quitter la cuisine, y abandonnant la domestique 
au milieu d’un épais voile de fumée quand cette dernière 
murmura :  
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– Madame souhaite-t-elle qu’exceptionnellement je l’aide 
à se vêtir ?  
Florence, vexée par cette proposition qu’elle jugeait 
insultante, lui jeta un regard noir. 
– Je sais qu’ici, « en Angleterre », les bourgeoises sont 
incapables de s’habiller seules. Pour ma part, je suis 
Américaine ! Je n’ai jamais eu besoin de recourir à une 
domestique pour exécuter cette tâche.  
Rouge de honte après cette remontrance, Alice baissa la 
tête et marmonna de plates excuses que sa maîtresse ne 
daigna pas écouter tellement elle était pressée de monter 
au dressing-room afin de choisir une tenue. La robe en 
satin bordeaux dont le tissu était constellé de fleurs 
brodées eut sa préférence.  

Dans la cuisine, Alice se demandait comment Mme 
Maybrick parvenait à lier les lacets de son corset. Elle 
avait remarqué qu’elle serrait les liens si fort qu’ils 
comprimaient sa poitrine au point que Florence semblait 
être perpétuellement au bord de l’évanouissement. Ses 
nombreux jupons de flanelle à enfiler, ses jarretières à 
attacher aux bas, tout cela devait être bien compliqué sans 
le concours d’une tierce personne…  
 

Tandis qu’Alice se creusait la tête, essayant 
d’imaginer comment Mme Maybrick se débrouillait là-
haut, Florence était déjà prête ! 
Elle s’observait dans le miroir.  
– Si seulement ce ventre pouvait demeurer plat, broncha-t-
elle en découvrant son profil. Satané mioche ! 
Mme Maybrick contempla son reflet encore un moment 
puis sortit sa montre-pendentif.  
– Que le temps me semble long… Edwin ne sera pas là 
avant une demi-heure. J’ai tout le loisir de… 
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Elle laissa sa phrase en suspens et, armée de son cahier et 
ses crayons, elle marcha d’un pas alerte vers le jardin afin 
de s’installer sur le banc en fer forgé. 
A cette heure de la journée, le soleil couchant diffusait une 
douce lumière qui réchauffa le visage de Florence. Elle se 
pencha au-dessus de son carnet intime, prête à écrire la 
première phrase quand une voix douce l’interrompit avant 
même que la pointe du crayon ne touche la feuille.  
– Bonjour, chère Florence, murmura Edwin en la 
regardant avec intensité. 
– Oh ! Vous êtes déjà là ?  
– En effet, je suis en avance : l’impatience de vous revoir 
était telle que je n’ai pu me résoudre à attendre l’heure 
convenue.  
– Quel flatteur vous faites, Edwin…, minauda Florence le 
rouge aux joues. 
– Je suis incorrigible ! Veuillez me pardonner.  
Elle s’y refusa par caprice et baissa les yeux afin de 
contempler les mains hâlées du bel homme. 
– La domestique m’a dit que je vous trouverai ici. James, 
parait-il, est encore à son office. 
– Il ne saurait tarder. 
Elle tourna quelques pages de son journal et s’arrêta sur un 
dessin qu’elle avait à peine esquissé. Lentement, elle 
rajouta çà et là des traits délicats formant les contours 
d’une cathédrale. 
– Vous êtes gauchère ? s’étonna Edwin.  
Elle sourit et poursuivit sa tâche. 
– Florence…, commença-t-il. 
Il tenta de poser son regard sur le rosier dont les fleurs 
s’épanouissaient en dégageant un parfum capiteux mais, 
très vite, ses pupilles cernées de bleu fixèrent à nouveau le 
visage de sa belle-sœur. Les lèvres purpurines de Florence 
vibrèrent l’espace d’un instant et il se sentit 
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irrésistiblement attiré vers elles. Il s’efforçait de penser à 
autre chose, en vain.  
– Florence… Vous êtes si belle auréolée de cette lumière 
d’automne…  
Les mots s’étaient échappés de sa bouche et son cœur 
avait pris la parole à la place de sa raison, malgré le 
profond respect qu’il vouait à son frère aîné.  
– Une aura divine semble posée sur vous, continua-t-il, 
sachant qu’il était trop tard pour retirer ses aveux. 
Mme Maybrick feuilleta d’un air distrait les pages de son 
cahier : 
– Regardez, Edwin. Aimez-vous ? 
L’homme prit le carnet entre ses mains, trop heureux de 
changer de sujet, et observa le dessin qui s’étalait sur deux 
pages. 
– J’ignorais que vous vous intéressiez aux vieilles églises, 
dit-il pour le moins surpris . 
– J’aime l’architecture des cathédrales. Tenter de 
reproduire cette complexité m’apaise. 
– Vous apaiser ? Exquise belle-sœur, vous m’amusez : 
personne ne me fera croire que votre vie est éprouvante ! 
affirma-t-il en éclatant de rire. 
Florence n’eut pas la moindre trace de gaieté sur son 
visage ; vexée, elle demeurait sérieuse. 
– Que connaissez-vous de mon passé ? Sachez que celui-ci 
me hante encore aujourd’hui.  
– Je… Hem… Veuillez excuser mon ignorance, chère 
amie. 
Après un court instant de silence, elle retrouva un air 
décontracté et déclara : 
– J’accepte vos excuses. 
Elle reprit son cahier et le posa contre son cœur. Ses yeux, 
quant à eux, ne pouvaient se détacher du regard d’Edwin. 
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– Alors… Permettez-moi de rendre votre quotidien plus 
doux, jolie Florie… Permettez-moi de… 
L’homme, hésitant, s’approcha lentement de sa belle-sœur 
et déposa un baiser sur ses lèvres entrouvertes. Florence, 
n’osant à peine bouger, se laissa embrasser avec plus 
d’ardeur.  

Leur étreinte ne se serait arrêtée à temps si James, 
revenant du travail, n’avait pas fait bruyamment claquer la 
porte d’entrée. 
– Bunny ? cria-t-il en donnant son chapeau et sa veste à la 
domestique venue l’accueillir. 
– Je… Je suis dans le jardin, Jim, répondit Mme Maybrick 
en réajustant sa coiffure. Votre frère est présent lui aussi. 
– Ah ! Je me demandais qui de nous deux arriverait en 
premier ! s’exclama joyeusement James. Ma femme vous 
montrait ses magnifiques roses, n’est-ce pas ? Elle voue un 
véritable culte à ces fleurs et passe sa vie ici ! 
– Je la comprends, la température y est idéale et la lumière 
si douce. 
– En effet, poursuivit James, n’ayant pas remarqué la gêne 
qui régnait entre sa femme et son frère. Quel menu nous 
avez-vous concocté ? 
– Des tripes à la mode de Caen accompagnées de pommes 
au four, déclara-t-elle, ayant retrouvée un peu de son 
calme. 
– Quel honneur, Edwin ! Tu goûteras ce jour ce mets 
délicieux : les tripes sont sa spécialité. 
La sonnette de la porte d’entrée retentit et James 
s’exclama : 
– Ce doit être Monsieur et Madame Witt.  
Une heure après, ils étaient tous installés autour de la table 
en chêne. Elle avait été dressée avec soin ; sur une nappe 
d’un blanc immaculé étaient disposés des couverts 
d’argent, de la vaisselle en porcelaine décorée de motifs 
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floraux et un assortiment de verres en cristal. Un bouquet 
d’iris enjolivait ce merveilleux décor de sa touche 
printanière et délicatement parfumée. 
– Vous nous accueillez toujours avec goût, déclara Mme 
Witt. Je me rappelle m’être régalée lors de notre dernière 
visite. Préparer les repas doit vous prendre du temps, vous 
ne vous ennuyez donc jamais ? 
– Jamais ! L’équitation fait aussi partie de mon planning 
quotidien. A ce propos, je suis fière de vous annoncer que 
James m’a offert un sublime pur-sang noir !  
– Oh, comme c’est charmant, approuva Mme Witt. Par 
contre… Est-ce bien raisonnable de pratiquer l’équitation 
dans votre état ? 
Tous les yeux se tournèrent vers le ventre arrondi de 
Florence. 
– Je ne pourrais concevoir une journée sans monter sur 
mon fier destrier ! 
– Bien sûr mais, pour le bébé, ce sport est un peu rude, 
non ? 
– Ce diablotin a l’air bien accroché ! ironisa Florence, en 
haussant les épaules. 
Voyant que ce harcèlement de bons conseils semblait 
déplaire à la maîtresse de maison, Edwin préféra orienter 
la discussion vers un autre sujet : 
– Comment avez-vous baptisé cet animal ? 
– Kâli. 
– C’est un diminutif pour « Caline » ? se moqua gentiment 
M. Witt. 
– Non, répondit Florence d’un air méprisant. Kâli est le 
nom d’une déesse indienne dont la peau est noire comme 
l’ébène. Regarder son visage, c’est regarder les ténèbres 
les plus profondes… Le vertige en est instantané selon la 
légende ! Cette déesse aux dents acérées provoque la 
paralysie des hommes qui osent l’observer. 
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– Au vu de la description, Kâli devrait plutôt être un 
démon, non une déesse. 
Florence sourit de la justesse d’esprit d’Edwin. 
– Pour sûr, cela change de « Pepper » ! s’exclama James. 
– Veuillez excuser mon indiscrétion, osa Mme Witt, une 
question me brûle les lèvres depuis votre mariage l’été 
dernier… Comment vous, une jeune américaine, avez-
vous rencontré Monsieur Maybrick ? 
– J’ai fait la connaissance de celui qui allait devenir mon 
époux sur le SS Baltic, le paquebot qui nous emmenait, ma 
mère, mon frère et moi, de New York à Liverpool. Le fait 
qu’un Sir élégant tel que Jim me fasse la cour me combla 
de bonheur et je n’hésitai pas une seconde lorsqu’il 
m’offrit de devenir sa femme. 
– Pardon…, balbutia Edwin pour le moins surpris. Ai-je 
bien entendu ? Avez-vous dit un « Sir » ?  
– Exactement, je parle du titre de noblesse que possède 
James. 
– Quel plaisantin, mon cher frère ! s’esclaffa Edwin. « Sir 
James Maybrick » ?! J’ignore ce qu’il vous a raconté 
d’autre ce jour-là, mais il ne possède point ce titre !  
Ulcérée par ce qu’elle venait d’apprendre, Florence lança 
un regard outré à James qui toussota afin de cacher son 
malaise. 
– L’amour nous ferait dire n’importe quoi, à nous, les 
hommes ! déclara M. Witt espérant ôter le caractère tendu 
de cette conversation.  

La domestique déposa sur chaque assiette une 
cuillerée de tripes en sauce et quelques pommes de terre 
dorées au four.  
– C’est exquis ! déclara Mme Witt après avoir goûté la 
première bouchée. 
Florence jeta un rapide coup d’œil vers Edwin afin de 
vérifier si, lui aussi, aimait sa recette. Le jeune homme 
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posa sur elle son regard bleu et approuva de sa voix suave 
l’excellence du repas. 
– Ainsi donc, enchaîna Florence, votre bureau se situe à 
Londres, Monsieur Witt ?  
– Oui, je possède une filiale dans Cullum Street. 
– Cullum Street…, répéta-t-elle d’un air songeur. C’est 
très proche de Whitechapel, le quartier malfamé de 
Londres, non ? Cela ne porte-t-il  pas préjudice à vos 
affaires ? 
– Nous n’avons guère à nous plaindre pour le moment 
mais il est vrai que, passé vingt-trois heures, il vaut mieux 
éviter d’y flâner. 
– Est-ce dangereux ? s’inquiéta Florence. 
– Pas réellement, cependant les femmes de petite vertu 
auront vite fait de vous apostropher. 
– Diantre ! La prostitution est la plaie de notre société ! 
Ces courtisanes sont débauchées et immorales par pur 
plaisir. 
– Vous faites erreur, Madame Maybrick, objecta Mme 
Witt. Ces pauvresses préfèrent vendre leur corps plutôt 
que travailler seize heures par jours, pour un salaire qui 
leur permette à peine d’habiter un taudis de dix mètres 
carrés. En une nuit de prostitution, elles gagnent 
l’équivalent d’une semaine de travail. D’ailleurs, il n’y a 
qu’à les voir : à quarante ans, elles sont usées comme à 
soixante ! L’alcool, la malnutrition et leur hygiène de vie 
les font vieillir prématurément. Ici-bas, une femme sans 
époux ne peut survivre financièrement. C’est la mort qui 
les attend si elles sont célibataires ou, pire, si elles sont 
divorcées avec enfants.  
Un silence pesant suivit ce long discours, l’appétit des 
convives en était coupé. 
– Vous semblez bien informée, lança Florence, piquée au 
vif. 
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– Ma femme de chambre a fréquenté ce milieu et m’en a 
beaucoup parlé le jour où, moi aussi, je traitais ces femmes 
d’honteuses pécheresses. 
– Enfin, tout cela ne nous concerne en rien. Qu’elles 
mènent leur vie comme bon leur semble, je n’en ai cure. 
– Nous devrions pourtant nous y intéresser car personne 
n’est à l’abri d’être ruinée… Ni de se retrouver, un jour, 
dans la même situation qu’elles. 
– Balivernes ! se gaussa Florence. Pour ma part, il n’y a 
aucun risque. 
– Je vous le souhaite, en tout cas. 
Madame Witt fit rapidement prendre un autre tournant à la 
conversation et la soirée se termina de la plus délicieuse 
des façons : les hommes s’approprièrent le salon pour 
fumer leurs cigares en jouant une partie de Whist tandis 
que leurs épouses s’exilèrent au milieu d’un jardin 
constellé de lampions en papier de chine. Leur douce 
lumière éclairait le parterre fleuri et les châles dans 
lesquels Mme Witt et Mme Maybrick s’étaient 
emmitouflées. 
– Possédez-vous une recette infaillible pour donner à votre 
visage ce teint si délicat, Mme Maybrick ?  
– Il s’agit d’un mélange d’huile de benjoin et d’eau de 
fleur de sureau. Cet onguent devient véritablement 
miraculeux lorsqu’on y ajoute de la poudre d’arsenic. 
– De l’arsenic ?! répéta Mme Witt pour le moins surprise. 
Comment parvenez-vous à vous en procurer ? Ce produit 
est interdit à la vente.  
– En effet cependant il peut être délivré grâce à une 
ordonnance médicale ; mon docteur américain m’en a 
donc prescrit. Sinon, vous pouvez aussi l’extraire des 
rouleaux de papier tue-mouches, c’est fastidieux car ils en 
contiennent à peine mais ce sera suffisant. 
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Une heure plus tard, James et son épouse avaient 
rejoint leur chambre.  
Florence, la tête entre les doigts, se recroquevillait en 
serrant les dents de douleur. 
– Bunny ! s’exclama-t-il en soutenant sa femme car elle 
menaçait de tomber. Que vous arrive-t-il ? 
– Ma migraine recommence… Diable ! La douleur m’est 
insupportable !! 
– Alice ! hurla James. Faites venir le docteur Hopper en 
urgence !  
La domestique s’apprêtait à exécuter les ordres de son 
maître quand Florence l’arrêta d’un geste de la main : 
– C’est inutile… Je souffre de ce mal depuis des années. 
Aucun médecin n’a jamais trouvé d’antidotes efficaces. Je 
dois m’allonger…  
Aidé par la bonne, James la coucha sous les couvertures 
épaisses.  
– Détachez-moi les cheveux ! cria Florence. Ce chignon 
trop serré est la cause de cette intolérable douleur ! Les 
racines sont en feu, mon crâne est comme écorché vif ! 
Alice s’affaira autour de la longue chevelure vénitienne, 
elle se hâtait d’ôter chaque épingle et de dénouer le 
chignon étriqué. 
– James… La souffrance est telle que seul Dieu pourrait 
l’apaiser… Et je prie pour qu’Il daigne arrêter ce 
supplice… Oh, James, qu’ai-je fait pour mériter cela ?! 
Pourquoi dois-je endurer pareille torture ? 
– Vous n’êtes en rien responsable, Bunny. Allons, essayez 
de vous calmer, vous tremblez de tous vos membres… 
– Mon corps ne m’obéit plus… Que cela cesse !! 
– Je vais appeler le docteur ; il doit vous ausculter, il vous 
prescrira un tranquillisant. 
– Non ! Pas de docteur ! Ce ne sont que des crétins 
bavards !  
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Déconcerté, James se laissa choir sur le lit et posa sa main 
sur la petite fiole qui se trouvait dans la poche de son 
veston. Il l’ouvrit et en avala deux gouttes avec avidité, 
puis, alors qu’il la refermait d’un geste machinal, il se 
figea et l’ouvrit à nouveau : 
– Buvez cela, Bunny. Voilà un remède efficace !  
L’homme déposa délicatement une unique goutte 
d’arsenic entre les lèvres de son épouse, puis lui proposa 
un verre d’eau, qu’elle avala d’un trait. 
– Maintenant vous allez pouvoir dormir en paix. 
Il se leva, ferma les rideaux et éteignit la lumière.  
Le calme, enfin, envahit la pièce et Florence sombra dans 
un profond sommeil. 
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Maternité refoulée 
Du 5 novembre 1881 au 25 juin 1882. 

 
 
 
  Michael entra dans le salon et serra 
chaleureusement la main de son frère. 
– Cette chère Florence est absente ? s’étonna-t-il, un brin 
ironique. 
– Non, elle se repose dans notre chambre. La pauvre est un 
peu fatiguée ces derniers temps… Hier encore, elle était en 
proie à un terrible mal de tête. 
– Oh ! Je vois, railla Michael. Mme Maybrick est le genre 
de femme à souffrir de migraines. Et cela tombe toujours à 
point nommé, n’est-ce pas, grand frère ? Ne t’avais-je pas 
déconseillé de l’épouser ? 
– La paix, je te prie ! s’impatienta James. Voilà 
exactement de quoi je voulais te parler… 
– Ta mine est bien sérieuse tout à coup, James, sourit-il en 
se servant un verre de gin. 
– Je suis furieux. Que reproches-tu à Florie, au juste ? 
– Ah ah ! Nous voici dans le vif du sujet ! La malheureuse 
s’est-elle plainte ? Trouve-t-elle que je ne lui fais pas assez 
les yeux doux ? 
– Michael ! Je t’interdis de… 
– Excuse-moi.  
– Pour qui la prends-tu ?! Avez-vous seulement discuté 
ensemble plus de dix minutes afin de mieux vous 
connaître ? 
– Aucun intérêt. Florence est transparente comme de l’eau 
de roche : c’est une petite idiote qui n’a de cesse de 
vouloir plaire aux hommes. 
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– La voilà donc enfermée à jamais dans ce carcan ! Je suis 
déçu, Michael, que tu te sois arrêté ainsi à ta première 
impression. 
– J’ai bien observé sa mère aussi, elle te mène par le bout 
du nez, James. Cette baronne ment, jamais tu n’hériteras 
des propriétés américaines dont elle se vante ! Caroline n’a 
d’autres buts que de donner à sa fille un mari fortuné. Je te 
trouve bien crédule d’avaler ces couleuvres… 
– Laisse donc la baronne. Seule Florie me tient à cœur. 
– Les filles finissent toujours par ressembler à leur mère, 
crois-moi. Combien de fois s’est-elle mariée ? Quatre fois, 
non ? 
– Trois. 
– Et la voici à nouveau séparée de son dernier époux et en 
quête d’un nouveau. Comment veux-tu que Florence soit 
fidèle et heureuse en ménage avec pareil exemple ? 
– Bunny n’a que peu vécu avec Mme von Roques. Jusqu’à 
ses douze ans, elle fut livrée à elle-même entre institutions 
et pensionnats tandis que sa mère voyageait en Europe. 
Oh, et puis pourquoi, diable, dois-je me justifier ? Enfin 
quoi ! Regarde-moi, Michael, ne suis-je pas la preuve 
vivante que l’on peut faire une croix sur son passé ? Me 
voilà : amoureux fou, fidèle à en mourir et marié ! Marié !! 
Michael, rends-toi compte ! 
– Tu es épatant, je l’avoue. Faire une croix sur son passé, 
c’est possible. Encore faut-il le vouloir. 
– Florie aspire à connaître le bonheur absolu. 
– Quelle utopiste ! Cette naïve demoiselle tombera vite de 
haut. À ce moment-là, mon cher, tu t’en mordras les 
doigts. 
James leva les yeux au plafond, l’air excédé. 
– Et son père, William Chandler ! reprit Michael avec 
véhémence. T’es-tu demandé comment il était mort ? 
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– De quoi parles-tu ? M. Chandler est décédé quelques 
mois avant la naissance de sa fille. 
– Quelle fut la cause de ce décès ? Quelle étrange maladie 
emporta dans la tombe cet homme âgé de trente ans ? 
– Je l’ignore. Du reste, cela n’a rien à voir avec notre 
discussion. 
– Tu ferais pourtant bien d’y prêter attention. J’ai 
récemment rencontré, une personne ayant habité à Mobile. 
Elle connaissait bien Caroline von Roques et les rumeurs 
qui circulaient à son propos. Dans sa prime jeunesse, cette 
femme était une séductrice de haut vol. À peine avait-elle 
mis le grappin sur le célibataire le plus en vue de la ville 
qu’elle faisait déjà les yeux doux à d’autres 
gentilshommes ! Il s’agit d’une véritable aguicheuse. Pire, 
c’est une… 
– Vas-tu prêter foi à des racontars ? 
– C’est une veuve noire ! 
– Foutaise ! 
– La famille de William suspecte la baronne d’avoir 
empoisonné son mari. Voilà pourquoi cette dernière confia 
ses enfants à un pensionnat et trouva le moment opportun 
pour visiter le continent européen. Mais voici qu’un an à 
peine après le décès de son premier époux, elle se remarie 
avec un capitaine. Et devine quoi ? 
– Quoi encore ?! répondit James, passablement agacé. 
– Le capitaine meurt à son tour ! 
– Quelle déveine pour cette pauvre femme… 
– Je te croyais moins sot, grand frère. 
– Peut-être est-ce toi, le sot, dans cette histoire. Si Caroline 
est coupable d’un, pire de deux meurtres, que fait-elle 
encore en liberté ? 
– Manque de preuves, pardi ! Cette mante religieuse est 
loin d’être aussi bête que sa fille. 
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– Manque de preuves ? Certainement. Il n’en existe 
aucune puisqu’elle est innocente. 
Ce fut au tour de Michael de hausser les épaules, en signe 
de renoncement. 
– Aimerais-tu que l’on te condamne pour les erreurs 
commises par tes parents ? Certes non, n’est-ce pas ? 
Laisse donc à Florence sa chance. Et fais un effort s’il te 
plait, c’est une personne adorable qui mérite d’être 
appréciée à sa juste valeur. 
Michael s’abstint de répondre et, son verre de gin à la 
main, marcha en direction de la fenêtre. 
– M’as-tu entendu, Michael ? Vas-tu faire un effort ? 
– J’essaierai. 
– Parfait. Maintenant je vais t’annoncer une excellente 
nouvelle. Regarde, j’ai fait sortir le champagne ! 
– Une nouvelle qui mérite ce millésime ?!  
– Bunny est enceinte ! 
– Ah, marmonna-t-il, éteint.  
– Je vais être papa, Michael ! Bientôt un petit James ou 
une petite Florie balbutiera entre mes bras, c’est 
merveilleux ! 
– Sans doute. Pour quand est prévu l’heureux événement ? 
– Elle est enceinte d’environ quatre mois.  
– Eh bien… Quelle rapidité, vous vous êtes mariés il y a à 
peine… Quatre mois ! 
James sourit béatement et fit sauter le bouchon de 
champagne qui passa à quelques centimètres du lustre en 
cristal. 
– Santé !! 
– Santé. 
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Florence marchait de long en large dans sa 
chambre.  
Le tapis d’un rouge sombre défilait sous ses yeux sans 
qu’elle n’y prête la moindre attention ; la jeune femme 
perçut alors, pour la première fois, le mouvement d’un 
corps étranger au sien blotti au cœur de ses entrailles… La 
sensation fut à ce point dérangeante qu’elle fut prise de 
nausées et faillit restituer les restes de son repas.  
– Quelle infâme vermine s’est emparée de mon ventre ? 
Sors, avorton ! Je ne te veux point ! 
Ses ongles agrippèrent le tissu velouté de sa ceinture 
comme s’ils voulaient le déchirer pour en extirper l’intrus.  
James frappa à la porte et entra aussitôt, Florence 
sursauta… 
– Bonsoir, Bunny. Je viens vous annoncer une nouvelle 
fort déplaisante. Ce matin, je suis passé voir le docteur 
Hopper et il m’a fait part de son inquiétude à votre sujet. 
– De quoi ce crétin vous a-t-il encore parlé ? Ma santé est 
excellente. 
– Pour le moment. Mais il vous recommande d’arrêter 
l’équitation. Ainsi, à partir d’aujourd’hui et jusqu’à la 
naissance de notre enfant, je vous défends de monter à 
cheval, Florie.  
– Hors de question ! Je ne changerai pas mes habitudes 
pour cette… 
– Pour notre enfant, ma chérie, vous mettrez un terme à 
cela. Et afin de vous y aider, j’ai ordonné aux employés du 
manège de vous en interdire l’accès. 
– Comment avez-vous osé ? Sans même m’en avoir parlé 
au préalable, vous êtes odieux ! 
Florence empoigna le col de sa robe de chambre et le serra 
si fort qu’une irrépressible envie d’étrangler son mari 
obscurcit son esprit.  
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Décontenancé, James prit les mains de son épouse afin de 
desserrer son étreinte ; elle le fusilla du regard mais 
parvint à apaiser son courroux. Très vite, la colère 
resurgit : 
– J’exige que, dès demain, vous retourniez au manège afin 
d’annuler cet ordre insensé. Je l’ordonne, James, et il en 
sera ainsi ! 
– Je m’y refuse, Bunny. Certes, vous êtes furieuse mais 
cela n’est rien comparé au risque de perdre notre enfant. 
Patience, il ne reste que quelques mois. Bientôt la taille de 
votre ventre vous empêchera même de monter les 
escaliers. 
– Ce maudit ventre ! Croyez-moi, Jim, si j’avais su que 
l’avenir me réserverait pareil sort, je me serais abstenue. Je 
ne me laisserai plus prendre au piège ! 
– Au nom du ciel, de quel piège parlez-vous ? 
– D’être enceinte ! Je n’ai nulle envie d’être mère ; j’ai 
dix-neuf ans et mille autres choses en tête que pouponner. 
La maternité n’est qu’une corvée supplémentaire imposée 
aux femmes mariées ! 
– Lorsque notre magnifique bébé se blottira entre vos bras, 
vous changerez d’avis. Vous comprendrez bientôt le 
bonheur d’être parent. 
– Cette conversation m’a ôté l’envie de dormir, je préfère 
aller me promener. Inutile de m’attendre, je risque d’être 
longue. 
– Vous sortez à une heure si tardive ?! 
– Comme vous pouvez le constater, ironisa-t-elle en se 
couvrant d’un large chapeau à voilette. 
– Laissez-moi vous escorter. 
– Non, j’aspire à être seule. 
– Mais… Faites-vous au moins accompagner par Alice… 
Je serais plus rassuré. 
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– Il suffit, Jim ! Je ne risque rien dehors. De plus, notre 
domestique est bien en droit de se reposer, non ? 

Florence claqua la porte ; le silence qui entoura 
James le laissa perplexe. Il se rappela alors les mots du 
docteur concernant la grossesse : il s’agissait d’une 
période pénible pour les femmes et cela occasionnait de 
grands bouleversements dans leurs corps et leurs esprit.  
James sourit tendrement et reprit deux gouttes de son 
médicament. 
 
 Mme Maybrick dévalait la rue en courant, peu lui 
importait l’obscurité effrayante qui régnait alentours. Très 
vite, son ventre proéminent lui fit ralentir le pas, elle se 
sentait perpétuellement épuisée depuis quelques mois, 
cette grossesse était un réel supplice. Et maintenant, son 
mari lui interdisait son dernier plaisir qu’était l’équitation ! 
Non, elle ne pouvait le supporter. La jeune femme prit la 
direction du manège, bien décidée à pénétrer en douce 
dans l’écurie.  
 Il fallait qu’elle voie Kâli, il fallait qu’elle la touche ! Et, 
si elle en avait l’audace, elle monterait sur son dos et se 
courberait sur sa nuque qui exhalait l’odeur du foin. 
Florence ne tarda pas à atteindre l’endroit où de nombreux 
chevaux attendaient que le jour se lève afin de courir vers 
d’énièmes victoires.  
Là, derrière ce mur de brique rouge, sa belle jument se 
reposait. Elle était si proche et si inaccessible en même 
temps que cela lui était insoutenable ! 

Après s’être assurée que personne ne déambulait 
aux alentours, Florence se glissa le long de la façade afin 
de se diriger vers la porte de l’écurie. Le bonheur lui 
semblait à présent presque palpable… Elle essaya d’ouvrir 
la porte mais, bien sûr, celle-ci était fermée.  
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Florence pesta de rage en frappant le sol du pied. Rien ne 
devait lui résister cette nuit, car elle en avait décidé ainsi. 
Ce soir, elle réussirait tout ce qu’elle entreprendrait ! 
Or cette satanée porte refusait de céder…  
C’est alors qu’elle tourna le regard vers le mur percé de 
fenêtres. L’une d’entre elles était entrouverte. 
Le chambranle se trouvait certes un peu haut, mais l’effort 
serait largement récompensé.  
Mme Maybrick fit rouler un rondin de bois jusqu’en 
dessous de la vitre afin de se faufiler par l’entrebâillement. 
Cette gymnastique porta ses fruits, et lorsque ses pieds 
foulèrent la paille chaude qui tapissait le sol du bâtiment, 
Florence éprouva une jouissance toute machiavélique.  
Un râle au fond de l’écurie la fit sursauter, la jument 
n’était autre que Kâli. L’animal secoua la tête en 
dévisageant sa maîtresse de son œil brillant.  
Dès lors, Florence ne put quitter du regard cette beauté à la 
robe noire. Comme hypnotisée, elle la rejoignit avec une 
extrême lenteur. Ses doigts frôlèrent ses naseaux et lorsque 
la jument courba la tête pour recevoir des caresses, 
Florence prit la décision de la monter, de la monter 
immédiatement et, de la monter nue !  
Peau contre peau, sueur contre sueur, elle voulait sentir 
vibrer l’animal au galop, elle voulait se fondre en lui, 
s’approprier sa puissance. 
Elle ouvrit le box et tira Kâli hors de l’écurie. Elle put 
déverrouiller la porte sans problèmes maintenant qu’elle 
était à l’intérieur. Florence attira la bête jusqu’à la piste en 
terre battue qui était déserte.  
Là, bravant le froid, elle ôta son chapeau, sa cape, sa robe 
de moire, ses jupons de flanelle, son corset, ses bas et ses 
bottines à boutons ; elle se retrouva bientôt complètement 
dénudée. Florence dénoua son chignon de sorte que ses 
cheveux lui caressent les épaules et le bas du dos.  
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La nuit l’enveloppait, des étoiles minuscules 
semblaient percer les ténèbres, seules la lune et sa 
troublante clarté étaient absentes. Mme Maybrick grimpa 
avec difficulté sur le dos de l’animal : son ventre rond la 
rendait terriblement maladroite.  
Elle chevaucha l’animal comme un homme, une jambe sur 
chaque flanc et non en amazone. La pudibonderie de cette 
position réservée aux dames lui inspirait depuis toujours 
de l’aversion ! Elle ne craignait nullement d’écarter ses 
jambes, d’enserrer la bête, de la maintenir prisonnière 
entre ses mollets fins.  
Une fois installée, elle agrippa ses mains à la crinière et fit 
galoper la jument ! Kâli n’étant pas sellée, Florence devait 
utiliser toute la force de ses cuisses pour se maintenir 
droite sans risquer la chute. Semblable à mille pointes de 
couteaux, le vent glacé lui transperçait la peau.  
Elle se cramponnait au cou de son unique amie et la 
vitesse lui paraissait exponentielle.  
Galopant à cette hauteur vertigineuse, la jeune femme 
jubilait ! Elle se tenait fièrement sur son destrier, le dos à 
peine voûté afin d’accompagner l’oscillation de la bête.  

A chaque fois qu’elle pratiquait l’équitation, le 
corps de Florence s’animait d’une souplesse féline. Ses 
gestes fluides semblaient ne faire qu’un avec ceux de Kâli.  
Mme Maybrick était alors agile mais prompte à s’envoler 
au moindre sursaut ; chacun de ses mouvements composait 
une danse à la chorégraphie parfaite.  
Elle alliait la grâce d’une danseuse et la précision d’un 
jockey avec un naturel déconcertant. 
Il s’imposait à son esprit les images de cavaliers 
inaccessibles trônant sur leurs montures. Ces cavaliers 
regardaient le monde avec mépris, traçant leur chemin 
malgré les embûches, sautant par-dessus les obstacles, 
écrasant les individus qui oseraient leur barrer le passage. 



 

  

49 

Et Florence voyait des êtres ignobles prenant plaisir à 
obstruer sa route et elle voyait aussi les sabots de Kâli 
s’abattre sur le corps mou de sa mère et sur celui informe 
du Baron von Roques ou encore sur celui sans défense de 
James Maybrick.  
– Oui ! hurla-t-elle au vent. Je vous écraserai tous !! Vous 
êtes poussière et vous redeviendrez poussière et la tempête 
que ma course effrénée fait naître vous éparpillera… 
À l’intérieur de son ventre, elle sentit le petit être bouger ; 
sans doute se sentait-il menacé. 
 – Ha ha ! Tu as raison de trembler, parasite ! Je ne 
m’arrêterai que lorsque tu seras hors de moi !! Si tu vis, 
jamais je ne te laisserai en paix, jamais tu ne connaîtras la 
sérénité. Sors, diable désincarné ! Sors de mes entrailles et 
va, souille la terre de ton immonde présence. 
Elle frissonna de plaisir, pouvant enfin cracher la haine 
qu’elle ressentait.  
L’enfant lui rendit quelques menus coups de pieds qui la 
firent rire aux éclats. 
– Rien ! Tu entends, sale peste, je n’ai RIEN senti ! Ha ha 
ha ! Si j’osais, je prendrais la canne de mon mari et je 
l’enfoncerais en moi pour te transpercer de l’intérieur ! Si 
j’osais… Si seulement j’osais…  

Mme Maybrick eut l’impression de passer une 
éternité sur sa jument galopante, le froid ne la touchait 
plus, l’amertume ne l’habitait plus, elle retrouvait enfin sa 
vigueur et sa beauté magnifique. 
Lorsqu’elle fut remplie d’une énergie nouvelle, elle fit 
ralentir la bête, descendit près du tas que formaient ses 
vêtements épars et, après s’être rhabillée, elle 
raccompagna Kâli dans son box, referma la porte de 
l’intérieur et ressortit par la fenêtre. 
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Ainsi, elle décida ce jour-là, de recommencer aussi 
souvent qu’elle le voudrait et que rien ni personne ne 
pourrait plus empêcher la réalisation de ses désirs. 
 
 Florence, alors âgée de douze ans, était agenouillée 
dans les hautes herbes. Elle jouait avec une grosse 
araignée et s’amusait à lui arracher les pattes, ne ressentant 
que de la curiosité face à cet insecte gesticulant en silence.  
Soudain, deux bottes en cuir noir surgirent devant l’enfant. 
Elle sursauta et leva les yeux : son beau-père, le Baron von 
Roques, la surplombait de sa stature massive. Il brandit un 
couteau pour l’enfoncer avec force dans le cœur de 
Florence…  
La blonde enfant hurla de terreur avant de s’apercevoir 
que le coup ne lui était pas destiné ; le poignard venait de 
s’abattre sur le volatile que l’homme tenait à bout de bras.  
Le poulet, à présent décapité, se mit à courir au milieu de 
la prairie. Pétrifiée par une peur qui lui nouait l’estomac, 
Florence le fixait sans réagir. Le baron éclata d’un rire 
grave et s’exclama : 
– Regarde-le courir comme un imbécile sans tête !! 
L’enfant ferma les yeux pour tomber en arrière, 
inconsciente. 

Elle se réveilla sous les draps glacés de son lit, au 
milieu d’une chambre aux murs blancs. Des poupées de 
porcelaine la dévisageaient d’un air impassible. Elle 
percevait, lointaine, la voix de sa mère dans la pièce 
voisine, celle-ci discutait en compagnie d’autres hommes. 
Une ombre fit irruption dans l’embrasure de la porte. Le 
Baron se tenait debout, lui condamnant la sortie. Il faisait 
nuit, la pièce était baignée dans une obscurité malsaine, il 
s’approcha tel un ogre prêt à se jeter sur sa proie.  
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Une lourde étoffe tomba par terre, c’était sa robe de 
chambre ; le Baron, à présent nu, arborait une pointe 
dressée vers la fillette. 
Le monstre s’allongea sur elle ; il empestait l’alcool. 
Florence eut envie de vomir. Un cri strident s’échappait de 
sa gorge quand son beau-père plaqua ses doigts contre sa 
bouche. 
 
 Florence ouvrit les yeux, son sommeil venait de 
s’interrompre, la laissant perdue au milieu de nulle part, 
avant de se souvenir qu’elle était dans sa chambre et qu’il 
faisait nuit noire.  
En nage, les draps et la couverture de son lit l’étouffaient ; 
d’un geste, elle les jeta au sol.  
La pièce était plongée dans l’obscurité et son mari était 
absent du lit conjugal.  
– James ? murmura-t-elle, inquiète. 
Un léger coup de pied se fit sentir au creux de son ventre ; 
le bébé était, lui aussi, réveillé. 
– Oh, toi ! Laisse-moi tranquille, pesta-t-elle en frappant la 
peau tendue à l’extrême autour de son nombril. 
Mme Maybrick parvint à s’extraire du lit avec difficulté. 
– James ! répéta-t-elle en haussant la voix. 
En guise de réponse, un bruit sourd se fit entendre dans le 
couloir. Tremblante, la jeune femme se dirigea vers la 
porte et l’ouvrit avec précaution : la silhouette de son mari 
passa sans la voir, à quelques centimètres d’elle. L’homme 
aux yeux clos tendait les bras devant lui.  
– JAMES ?! cria-t-elle, prise de panique. 
L’homme vibra puis s’immobilisa. Il ouvrit les paupières 
et regarda autour de lui, l’air hagard, essayant de 
comprendre ce qui lui arrivait. 
– Je… Je suis derrière vous, Jim… 
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Il se retourna et reconnut le visage doux et rassurant de 
son épouse. 
– Bunny, soupira-t-il, retrouvant enfin ses esprits. 
– Vous dormiez ? Vous… Vous marchiez en dormant ?! 
– Oui, il m’arrive d’être sujet au somnambulisme. Et cela, 
depuis mon enfance. 
– Somnambule… Comment pourrais-je encore dormir à 
vos côtés sachant que, la nuit, vous faites des choses dont 
vous n’avez même pas conscience ? 
– Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, Florie. Je me 
promène, puis je retrouve mon lit pour m’y coucher. Je 
n’ai jamais rien fait d’autre. 
– Tout de même… J’ai peur pour le bébé. J’espère que 
cela ne se reproduira plus, sinon je me verrais obligée de 
faire chambre à part. 
– Chambre à part ?! Pour cette unique raison ? C’est 
ridicule, voyons. Retournons dormir, je me lève tôt 
demain, mon train pour Londres part à neuf heures. 
 
 Dans sa chambre, Florence se désespérait devant 
son miroir. Aucun sourire ne venait éclairer son visage. 
Son ventre, à présent énorme, déformait sa gracieuse 
silhouette d’antan.  
La superposition de ses nombreuses robes et jupons 
n’arrivaient plus à cacher l’encombrante sphère. Ses seins 
gonflés lui faisaient endurer le martyre. 
– Bunny ? Puis-je entrer ? demanda soudain James à 
travers la porte. 
– Oui, marmonna-t-elle après un moment d’hésitation. 
– Oh… Ma belle… Je suis tellement impatient de voir 
notre petite merveille !  
– En effet, l’attente devient insupportable, répondit-elle 
l'air maussade.  
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L’homme s’approcha de son épouse et posa sa paume sur 
son ventre rond. 
– Je me trouve affreuse. 
– Vous êtes enceinte, Bunny. Votre corps s’arrondit afin 
de former le nid idéal pour notre enfant. Je vous ai fait 
couler un bain, cela vous relaxera. 
– Merci. Laissez-moi seule à présent. 
Dépité, il déposa un baiser sur son front et se retira sans 
mot dire. 

La baignoire remplie d’eau lactée attira 
irrésistiblement Florence, elle ne rêvait que d’une chose : 
sombrer dans un univers paisible. Le bain lui offrit ce rare 
moment de détente.  
La jeune femme ne voyait plus ses courbes traîtresses, elle 
ne sentait plus de tension dans sa poitrine. L’atmosphère 
enfumée lui fit fermer les yeux et le visage du bel Edwin 
envahit son esprit. Elle repensa à l’angle de sa mâchoire si 
bien dessinée, à sa peau hâlée légèrement piquante lorsque 
ses lèvres s’y posaient, à la forme douce et protectrice de 
son torse… 
Une douleur semblable à un coup de poignard lui traversa 
alors le bas-ventre, mettant un terme définitif à sa rêverie. 
Florence ouvrit les yeux et découvrit avec terreur que l’eau 
du bain s’était teintée de rouge !  
Un cri rauque s’échappa de sa gorge. Elle essaya de se 
lever afin de sortir du liquide rougeâtre mais une seconde 
décharge lui asséna un coup dont la douleur était 
supérieure à la première. Sa tête s’embrumait, Florence 
sentait ses forces la quitter. Une main ferme lui agrippa le 
bras ; c’était James qui la soulevait hors de l’eau. 
– Un coup de couteau, Jim… Cet avorton me poignarde de 
l’intérieur, parvint-elle à articuler. 
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– J’ai envoyé Alice chercher le docteur, annonça James, 
essayant de garder son sang-froid. Rassurez-vous, tout va 
bien se passer… 
 
 Le hurlement aigu du nourrisson résonna dans la 
maison des Maybrick tel un souffle de vie après le passage 
d’un ouragan dévastateur.  
James, le front ruisselant, embrassa les frêles doigts du 
bébé juste avant que le docteur Hopper ne l’emporte afin 
de l’examiner. Le garçonnet était si chétif que son 
espérance de vie ne semblait, hélas, pas bien longue. 
L’infirmière expliqua avec douceur aux parents que 
l’enfant était né trop tôt et que, vu son état critique, sa vie 
ne tenait qu’à un fil. Seul James écoutait ; Florence, 
exténuée après l’accouchement ayant duré plus de quinze 
heures, sombra dans un sommeil qui dura deux jours. 
A son réveil, James entra dans sa chambre et lui présenta 
le bébé tel un trophée.  
Florence broncha et ne déclara rien d’autre que : 
– Je suis affamée. 
– Apporte-lui un bol de bouillon de viande, ordonna James 
à la femme de chambre. 
La bonne sortit sans attendre et revint les bras chargés 
d’un plateau de victuailles. 
– Mangez. Il faut vous remettre d’aplomb… Vous avez 
perdu beaucoup de sang lors de l’accouchement, vous 
voilà aussi faible que notre enfant chéri. Mais soyez 
tranquille, le docteur prend soin du petit James.  
– Oh, Jim ! sanglota-t-elle soudain en se prenant la tête 
entre les mains. J’ai tellement souffert à cause de lui, mon 
esprit est hanté d’affreux cauchemars… Je revois sans 
cesse cette baignoire emplie de sang ! 
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– Là… Ce n’est rien. Votre corps a subi de grands 
chamboulements, dès lors votre esprit les évacue comme il 
le peut. 
– Qu’en savez-vous ? cria-t-elle. Mes rêves sont 
épouvantables ! Je me vois en train de me mutiler ! 
Inondée de flots rouges, j’arrache mon utérus pour le jeter 
aux chiens !! Et ces fauves se régalent en le dévorant…  
– Hem… Il ne s’agit que d’un songe, Florie. Maintenant, il 
vous faut reprendre des forces en mangeant ce repas.  
– J’ai parfois l’impression de devenir folle ! Mon âme est 
envahie d’odieuses pensées ! 
– Votre raison ne vous quittera pas et vous serez bientôt 
une mère exceptionnelle. 
– Vous m’angoissez !! s’emporta-t-elle. Je ferai la 
connaissance du bébé lorsque je serai rétablie. En 
attendant, engagez donc une nurse. 
– Entendu. Comptez-vous l’allaiter ? demanda alors 
James, presque implorant. 
– Non, ma santé est trop fragile. La nourrice se chargera 
de cette corvée. 
Florence but une gorgée de son potage puis repoussa le 
plateau et remonta les couvertures jusqu’à son nez. À 
court d’arguments, il n’osa insister d’avantage. 
– J’écrirai une annonce d’offre d’emploi, elle paraîtra dès 
demain dans le journal. Par contre, je serai contraint de 
voir les candidates moi-même car, dans votre état, il serait 
déraisonnable de… 
– Hors de question ! déclara-t-elle en se redressant. Je 
choisirai la nurse ! Je ne tiens pas à être la risée des voisins 
s’ils apprenaient que le maître de maison s’est chargé de 
cette affaire. 
– Si vous vous en sentez capable, ma foi ! C’est, en effet, 
préférable.  
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Un mois s’était écoulé depuis la naissance de 
James, cependant l’état de Florence demeurait 
préoccupant. La jeune femme ne quittait plus son lit, 
refusant la présence de son fils.  
Face au désespérant spectacle de son épouse tourmentée, 
Monsieur Maybrick fit irruption dans la pièce aux rideaux 
clos et réveilla Florence en lui caressant le front.  
– Florie, dites-moi… Comment puis-je accélérer votre 
guérison ? Depuis l’arrivée du bébé, vous errez dans cette 
pièce obscure, vous vous nourrissez à peine. Sans parler 
des liens que vous refusez de tisser avec notre fils ! 
Comment remonter cette pente funeste que vous êtes en 
train de prendre ? Osez… Osez donc me demander ce 
qu’il vous plaira ! 
Florence se mit à sangloter, ses mains pâles posées sur ses 
yeux ne parvenaient pas à cacher ses pleurs. 
– Bunny…, murmura-t-il, bouleversé par ce triste 
spectacle. Exigez ce que vous voulez, je vous l’offrirai 
sans rechigner. Une robe à tournure ? Un manteau 
d’hermine ?  
Florence hoqueta et sécha ses larmes. 
– Je souhaite une voiture à cheval. Ce cabriolet sera parfait 
pour flâner, ensemble, dans le quartier… 
– Vous l’aurez, Bunny. Je vous le promets. 
– Je désire aussi une somptueuse demeure, je ne supporte 
plus celle-ci. 
M. Maybrick fronça les sourcils, la situation lui échappait 
complètement. Rien ne parvenait à satisfaire son épouse, 
chaque demande acceptée en faisait jaillir une nouvelle. 
– Accordé, s’entendit-il murmurer, vous obtiendrez aussi 
cela. Êtes-vous contente à présent ?  
– Je suis un peu moins malheureuse. 
James esquissa un sourire puis prit la main de Florence 
afin d’y poser un chaste baiser.  
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 Afin de combler les volontés de son épouse, James 
loua une maison baptisée Beechville. Celle-ci était située 
dans South Road, le faubourg huppé de Grassendale à 
Liverpool.  
Ils avaient gardé à leur service Nurse Parker et Alice 
Jones. Toutefois, comme la taille considérable de leur 
nouveau jardin et de leur serre l’exigeait, M. Maybrick 
engagea un jardinier.  
Ils ajoutèrent une seconde domestique à leur personnel de 
maison car les dimensions de Beechville ne leur laissaient 
d’autre choix. Mary Cadwallader fut désignée par Mme 
Maybrick en raison de la douceur et de la gentillesse qui 
émanait d’elle.  
Comme promis, le cabriolet neuf fut entreposé dans la 
cour.  

Alors qu’ils étaient en train de déballer les caisses 
et autres malles, la domestique vint demander à son maître 
où devait être rangé le contenu d’une valise de cuir. James 
interrompit son travail pour constater qu’il n’avait pas 
connaissance de ce bagage, et pour cause : ce dernier 
débordait de manuscrits jaunis sur lesquels l’écriture de 
Florence avait noirci de nombreuses pages. Il y avait une 
demi-douzaine de revues intitulées « The Lancet », un 
hebdomadaire spécialisé en médecine.  
Etonné de trouver pareils ouvrages dans les affaires de son 
épouse, il se demanda quel pouvait bien en être l’usage…  
James découvrit aussi un livre imprimé portant le titre de 
« Mrs Beeton’s Book of Household Management ». Il le 
feuilleta pour constater qu’il s’agissait d’un livre de 
recettes proposant également des informations sur le droit 
et la médecine, et arborant - chose incongrue - de 
magnifiques planches d’anatomie humaine. 
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– Voici donc le livre de chevet de cette chère Bunny ! 
s’exclama-t-il avec attendrissement. Un manuel de 
cuisine !!  
James entreprit ensuite d’ouvrir un cahier où son épouse 
s’était secrètement livrée. 
– Je… Je crois qu’il s’agit là de journaux intimes… 
J’ignorais qu’elle tenait cela à jour avec une telle 
constance ! Grand Dieu, je vois ici une date : 1877… 
Florence était alors âgée de quinze ans. Elle écrit donc 
depuis si longtemps !  
La bonne toussota pour rappeler à son maître qu’elle était 
toujours présente et attendait ses directives. 
– Mais enfin, reprit James, feignant l’indifférence, cela ne 
me regarde pas. Allez donc lui poser la question. Je ne 
désire point savoir où elle cachera ce trésor.  
 
 Après l’emménagement, James augmenta la 
fréquence de ses doses d’arsenic ; il n’avait aucun 
problème à s’approvisionner en poudre blanche puisque 
l'un de ses cousins travaillait dans une pharmacie. 
Mme Maybrick, quant à elle, semblait lasse ; une fatigue 
perpétuelle l’accablait. Ses évanouissements étaient à 
présent devenus quotidiens. Etait-ce à cause des robes aux 
corsets si serrés qu’ils rendaient sa respiration fastidieuse ? 
Pour remédier à ses nombreuses pertes de connaissance, 
James lui offrit de magnifiques vinaigrettes : ces colliers 
ornés d’un flacon en verre miniature contenait du vinaigre 
aromatisé à la violette, destiné à ranimer son épouse si elle 
tournait de l’œil.  
Florence les portait ostensiblement à son cou afin de 
montrer à quel point elle était fragile, vulnérable, et en 
attente d’une constante protection, de préférence 
masculine… 
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Un soir, Edwin vint leur rendre visite. Florence n’avait pas 
préparé l’excellent repas qu’ils dégustèrent ce soir-là, car 
cela ne lui apportait plus de plaisir. Seul galoper sur le dos 
de Kâli parvenait à lui remonter le moral l’espace de 
quelques heures. 
La venue de son beau-frère réussit néanmoins à lui 
insuffler une énergie nouvelle ; Edwin lui vanta les 
relations prestigieuses dont il remplissait son carnet 
d’adresses et promit à la jeune femme de l’inviter à 
rencontrer ce beau monde.  
M. Maybrick acquiesça sans broncher, l’important était 
que sa jeune épouse retrouve goût à la vie, et cette avidité 
à vouloir monter les échelons sociaux semblait lui ouvrir 
de nouvelles perspectives de bonheur.  
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To Hell 
Du 26 juin 1882 au 20 décembre 1884. 

 
 
 

Les mois passèrent et James se mit à 
regretter amèrement les activités mondaines de Florence, 
car plus encore qu’avant, il voyait le regard des hommes 
se poser sur la nuque de son épouse. Cette dernière prenait 
soin avec outrance de sa toilette, de sorte qu’elle ne passait 
jamais inaperçue. Les dames enviaient son audace et sa 
beauté tandis que leurs maris la dévisageaient sans 
retenue. Florence se complaisait dans cette séduction 
massive, elle jouait de sa grâce pour attirer l’attention de 
personnes susceptibles de l’inviter dans des cérémonies 
plus prestigieuses encore.  
Sa soif de s’élever dans la hiérarchie sociale semblait 
insatiable et, au lendemain d’un bal, James ne put contenir 
davantage sa jalousie. Après une nuit ponctuée de 
cauchemars et d’insomnies, l’homme descendit dans la 
salle à manger où son épouse prenait un petit déjeuner : 
– Je ne supporte plus votre comportement à l’égard des 
hommes ! tonna-t-il dès que la porte fut close. Vous vous 
plaignez des commérages ? Cependant vous faites tout 
pour mériter ce sort !  
– Dois-je comprendre que vous prenez leur parti ? 
– Ils ont raison, Florence ! Vous vous comportez comme 
une courtisane ! 
– Jim, voyons !! suffoqua-t-elle. 
– C’en est terminée des mondanités ! À partir 
d’aujourd’hui, nous passerons nos soirées au coin du feu, 
exclusivement en famille !  
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– Edwin sera-t-il convié à nos neurasthéniques veillées ? 
Ou alors est-il victime, lui aussi, de votre possessivité 
exacerbée ? Il fait encore partie de la famille, je suppose ? 
Le cœur de James fut traversé par un spasme douloureux 
lorsque Florence mentionna le nom d’Edwin. Car ce 
dernier avait beau être son frère, il n’en restait pas moins 
un homme. Et M. Maybrick avait toujours cru percevoir de 
la séduction dans les rapports qu’il entretenait avec sa 
femme. Blessé par cette odieuse remarque, James 
empoigna la jeune femme. Ses mains se refermèrent 
comme un étau sur sa gorge ; ses doigts crispés 
l’empêchaient de respirer. Florence tenta de crier mais 
aucun son ne se fit entendre.  
Les pieds de la jeune femme se dérobèrent et elle perdit 
connaissance. Son corps amorphe s’affala sur le parquet, 
emportant avec lui, dans un fracas, cuillères d’argent, 
tasses et coupelles en porcelaine.  
Affolé, M. Maybrick desserra immédiatement son 
emprise, priant le Seigneur que son geste irréfléchi ne l’ait 
pas conduit à une issue fatale ! Mais, les paupières 
blanches de Florence se mirent à vibrer et un souffle léger 
réchauffa son visage penché au-dessus d’elle. 
– Oh, Florie ! pleura-t-il en rougissant de honte face à la 
gravité de son acte. Pardonnez-moi !! Je… La fureur m’a 
égaré, la jalousie est la plus terrible des conseillères… 
Mais il ne put poursuivre sa phrase car un flot de larmes se 
mit à couler de ses yeux. 
– Je ne vous excuserai jamais, James ! Vous avez failli 
me… me… Je n’ose prononcer le mot ! Ma mère sera 
informée de votre brutalité à mon égard ; elle saura qui se 
cache derrière ce masque de gentilhomme ! Je lui écrirai 
pour dire tout le mal que vous faites endurer à votre 
pauvre épouse !!  
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Retrouvant ses forces, elle réussit à se lever en prenant 
appui sur la table. Elle défroissa sa robe de satin bleu et 
porta une main à son cou dans un ultime réflexe de 
protection, puis quitta la pièce en vacillant. 
Fébrile, elle alla se réfugier dans la serre. Bien qu’elle était 
ravie d’avoir trouvé une demeure possédant un jardin 
d’hiver aussi magnifique, Florence en avait depuis peu 
horreur ; une colonie de souris y avait élu domicile.  

Ce jour-là, alors qu’elle cherchait un oasis de 
quiétude désirant se remettre de la violente dispute d’avec 
James, une souris se faufila du banc au rosier, en longeant 
ses bottillons. La colère de Mme Maybrick avait atteint ses 
limites ; elle pouvait hurler de frayeur, cela ne suffirait pas 
à éliminer ces indésirables rongeurs ! 
Tout dans cette demeure la poussait à fuir : son mari, ces 
souris, et les commères du voisinage, prêtes à dégainer 
leur langue de vipère au moindre faux pas de « L’étrange 
étrangère » – sobriquet dont elles avaient affublé 
Florence. 
Submergée par la haine, la jeune femme enfila chapeau, 
mitaines et cape pour sortir, avec l’irrépressible envie de 
se faire consoler par le bel Edwin.  
Point d’omnibus, elle désirait marcher, préférant parcourir 
la distance qui la séparait de son amant à pied ; sa fureur 
lui donnant de l’énergie à revendre.  
Après une heure et demie au pas de course dans les 
ruelles, elle parvint enfin à Rodney Street. Mme Maybrick 
s’arrêta, le souffle court, devant la porte de son beau-frère.  
Elle fit tinter le carillon à maintes reprises. Le visage 
d’une vieille domestique apparut dans l’embrasure : 
– Le bonjour, Madame. 
– Je viens rendre visite à M. Maybrick. Est-il disponible ? 
– Veuillez m’excuser, Madame, Monsieur vient de quitter 
la maison. 
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C’en était trop : James qui manquait de l’étrangler, son 
repère envahit par d’affreux rongeurs, et maintenant son 
amant qui lui filait entre les doigts !  
La terre entière se liguait contre elle…  
Ses forces se volatilisèrent et, exténuée, Mme Maybrick 
s’affala sur le trottoir, inconsciente. 
La bonne s’empressa de l’éventer à l’aide de sa coiffe et 
tapota sur ses joues devenues translucides. Elle laissa 
échapper un soupir de soulagement lorsque Florence 
retrouva ses esprits. 
– Madame a été victime d’un malaise ! Madame désire-t-
elle que je passe à la pharmacie lui acheter des sels ? 
– Merci, j’ai là ce qu’il me faut, balbutia-t-elle en sortant 
sa vinaigrette cachée sous sa cape. Veuillez transmettre un 
message à votre maître ; priez-le de passer chez son frère 
James dès qu’il en aura l’occasion. 
– Je lui ferai la commission, Madame. Et vous êtes, 
Madame ? 
– Sa belle-sœur. L’épouse de M. Maybrick. 
La vieille dame l’aida à se remettre debout et lui épongea 
le front.  
– Vous parliez d’une pharmacie ? se rappela alors 
Florence. Où puis-je la trouver ? J’y passerai sur le chemin 
du retour. 
– La boutique de M. Aspinall se situe au numéro dix de 
Leece Street. C’est la rue d’à côté ! En tournant à droite, 
Madame ne pourra pas la rater. 
Florence réajusta son chapeau et salua la bonne avant de 
poursuivre sa route.  
Mme Maybrick allait entrer dans la pharmacie quand une 
idée saugrenue lui traversa l’esprit ; le destin avait peut-
être mené ses pas jusqu’ici dans une optique bien 
précise… 
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James, Edwin et les souris : trois éléments qui 
composaient une équation dont la somme pouvait être 
réduite à un seul mot : arsenic !  
Cette poudre blanche constituait la solution à ces trois 
problèmes.  
Ce poison la débarrasserait des rongeurs ainsi que de 
James, enfin il la laisserait libre d’épouser Edwin, tout en 
gardant pour elle la considérable fortune de son époux…  
– Le hasard m’a menée jusqu’ici. Les signes du destin sont 
clairs, cette boutique jouera un rôle considérable dans ma 
quête d’indépendance et mon désir d’éliminer Jim. Si je 
décide, un jour, de le tuer, l’empoisonnement serait le 
moyen le plus efficace. Si, ensuite, je suis suspectée de 
meurtre, le risque d’être reconnue par le pharmacien sera 
inexistant si – comme me l’a judicieusement induit la 
providence – je choisis un pharmacien qui m’est inconnu 
et pour qui je garde l’anonymat ! 
En dehors de cette fois, elle n’y était jamais entrée et n’y 
entrerait probablement plus jamais.  
Si son plan fonctionnait, elle ressortirait de la boutique, un 
sachet de mort-aux-rats sous le bras. Or vu l'usage qu'elle 
devait en faire, un unique petit sac serait rapidement 
consommé, et le produit toxique se révélerait peut-être 
insuffisant pour éliminer un homme du gabarit de son 
époux. Elle allait donc déplorer au commerçant la 
présence d'un animal d’une taille plus conséquente. 
C’est l’air triomphant que Mme Maybrick pénétra dans la 
boutique aux étagères encombrées de bocaux en verre 
contenant herbes, feuilles séchées et poudres aux teintes 
variées.      
– Bonjour, Mademoiselle. Que puis-je faire pour vous ? 
entonna avec gaieté le vendeur. 
– Je suis à la recherche d’un produit qui me permettrait 
d’éliminer les quelques chats errants ayant envahi mon 
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jardin. Leur urine est nocive et les fleurs en souffrent. Le 
jardinier s’en plaint sans arrêt ! 
L’homme acquiesça de la tête, compréhensif. 
– J'ai ce qu'il vous faut, Mademoiselle.  
Il disparut dans la remise et revint avec un sachet sur 
lequel il écrivit à l’encre bleue : « POISON – pour –
 Chats ». 
– Possédez-vous un compte chez nous, Mademoiselle ? 
– Non. Je désire régler immédiatement, ajouta Florence en 
souriant. 
Le brave homme encaissa la monnaie. Satisfaite, elle le 
remercia et quitta la boutique.  

Dans la rue, Florence n’en revenait pas de la facilité 
de cette action ! N’importe qui pouvait donc acheter un 
demi kilo de poison mortel, sans que cela ne pose le 
moindre problème ?  
Elle ouvrit le paquet en kraft : la poudre était en tout point 
identique à celle qu’utilisait James. 
Dès lors, Florence prit un malin plaisir à dissimuler 
quantité de poison dans les moindres recoins de la serre. 
Elle jubila en trouvant, un jour, une souris agonisante et 
s’empressa de la noyer ; moins pour abréger les 
souffrances de l’animal que pour sentir sa suprématie.  
 

Cette nuit-là, le sommeil de Florence fut hanté de 
cauchemars sanguinolents, et c’est le visage perlant de 
sueur qu’elle se leva aux premières lueurs du jour. Une 
violente nausée lui fit quitter son lit à la hâte ; elle eut à 
peine le temps d’atteindre l’évier de la salle de bain.  
Lorsqu’au moment de s’habiller elle vit sa poitrine gonflée 
déborder des balconnets de son corset, l’idée tenace 
qu’elle était de nouveau enceinte ne lui quitta plus l’esprit.  
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Vers quatorze heures, Florence prétexta un urgent besoin 
de mitaines afin de quitter la maison pour se rendre chez le 
docteur. 

Dans le cabinet aux odeurs puissantes de camphre, 
elle s’allongea sur la table d’auscultation et ferma les yeux 
en attendant le verdict du Dr Hopper : celui-ci lui annonça 
une grossesse déjà bien installée.  
– Il faut éliminer ce bâtard, murmura-t-elle. 
– Je vous demande pardon ?! bredouilla le médecin, 
choqué par ces paroles. 
– Je veux mettre fin à cette grossesse. Sans attendre. 
– Sauf votre respect, Madame, je ne pratique pas ce genre 
d’opération qui, dois-je vous le rappeler, est formellement 
interdit par la loi ! 
– La loi des hommes m’importe peu, poursuivit-elle d’un 
air décidé. J’ai déjà un enfant, cela est suffisant. Un 
second accouchement me serait fatal, je vous en conjure… 
Ôtez-moi cet avorton du ventre, Docteur !  
– Quand bien même je le voudrais, il me faudrait 
impérativement l’accord de votre époux. Et je doute fort 
que ce brave M. Maybrick soit consentant.  
– James ne doit rien savoir, vous êtes sous le joug du 
secret professionnel ! Une femme ne peut-elle décider de 
son propre destin ? 
– Non, Madame, pas dans ce pays. D’ailleurs, la 
discussion est close. Quand vous aurez accepté l’idée de 
ce deuxième enfant, revenez et je vous soutiendrai 
jusqu’au jour de sa naissance. Je sauve des vies, Madame. 
Seul Dieu les ôte. 
Florence se demanda alors si elle ne serait pas l’égal de 
Dieu en tuant, sur le champ, cet infâme docteur ! 
Effondrée, la jeune femme se rhabilla avec une extrême 
lenteur.  
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Tel un fantôme, elle marcha jusqu’à Bold Street dont les 
luxueuses vitrines faisaient pâlir d’envie les curieux ; elle 
les longea sans même les voir.  

Arrivée au cœur du marché, elle se perdit entre les 
échoppes bruyantes. De nombreux badauds achetaient 
fruits, volailles et légumes. Florence s’arrêta finalement 
devant un stand où une pyramide de cages en métal 
retenaient prisonniers d’adorables lapins blancs. Voyant 
leur pelage immaculé, elle demanda au vendeur de lui en 
tuer un.  
Le vieil homme bourru sortit la plus grosse des bêtes et 
brandit son couteau à la lame aiguisée afin de trancher la 
gorge de l’animal. Un sang foncé comme de l’encre coula 
à flots le long de l’étal pour finir sa course sur le sol 
boueux. Mme Maybrick observa la rivière pourpre puis 
l’œil exorbité du lapin ; cela lui procura un sentiment de 
volupté intense qui surpassa l’espace d’un instant son 
terrible désespoir. Son lapin encore chaud enveloppé dans 
du papier journal, Florence parvint à la porte de sa 
demeure. Elle entra sans mot dire et se dirigea vers la 
cuisine. À cette heure-ci, la pièce était déserte car les 
domestiques nettoyaient les chambres à l’étage.  
Elle enfila un épais tablier de coton ; ainsi vêtue elle 
pouvait s’adonner au dépeçage de la bête sans risquer de 
souiller sa robe.  
Après l’avoir dépouillé d’un geste sec, elle choisit un 
couteau à longue lame et commença un travail minutieux, 
une main saisissant les chairs rouges et l’autre faisant 
glisser la lame entre l’estomac et le foie. Elle connaissait 
leur anatomie par cœur puisqu’elle avait maintes fois 
observé son beau-père, le baron von Roques, équarrir 
toutes sortes de trophées qu’il ramenait de la chasse. Elle 
se plut à imaginer qu’elle charcutait ainsi son propre 
ventre, afin d’en ôter le bâtard qui avait osé s’y nicher. 
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– Oh ! C’est vous, Madame !  
Mary venait de faire irruption dans la cuisine. Florence ne 
leva pas les yeux vers elle, trop absorbée par sa tâche et la 
hargne qu’elle y mettait. 
– Avons-nous un banquet de dernière minute à préparer, 
Madame ? interrogea-t-elle, voyant sa maîtresse trancher 
la viande avec virulence. 
– Je… Non… La paix !! cria Florence avant de 
s’interrompre pour fondre en larmes. 
Mary, désemparée face à cette situation aussi inattendue 
qu’inhabituelle, hésita avant de s’approcher de sa 
maîtresse. 
– Puis-je être d’un quelconque secours à Madame ? Dois-
je appeler un docteur ? 
– Pas de docteur ! hurla Florence. Ces crétins me refusent 
leur assistance…  
Ne sachant plus que répondre, la domestique préféra se 
taire. 
– Je suis enceinte…, finit-elle par avouer à voix basse. Ma 
dernière grossesse a failli m’être fatale, je refuse de subir 
pareil enfer une seconde fois ! 
– Oh, Madame, une solution existe pour chaque problème. 
Estomaquée, Mme Maybrick dévisagea Mary d’un air 
incrédule. 
– Si Madame le désire, je peux l’emmener dans un lieu où, 
pour une poignée de shillings, une brave dame lui ôtera ce 
petit souci. 
– Vous… Vous connaissez ce genre d’endroit ?! parvint-
elle à articuler après un long moment de silence.  
– Pour sûr ! Ma soeur Susannah saura me renseigner, et je 
me ferai un devoir d’y accompagner Madame. Madame 
peut me faire confiance. 
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– Parfait, Mary. Nous irons mardi, quand Jim sera à 
Londres. Notre petite expédition passera alors inaperçue. 
En n’oubliez pas : ceci doit demeurer secret !! 
 

Mme Maybrick attendit le départ de son époux avec 
une impatience non contenue. Dès que James eut franchi 
le pas de la porte pour prendre la direction de la gare, 
Florence monta dans sa chambre et enfila une robe passe-
partout ; une de celle qui ne se démarque ni par la couleur, 
ni par la coupe. Parée de sa cape en velours gris et d’un 
chapeau à voilette, elle rejoignit Mary qui faisait mine 
d’épousseter le hall d’entrée.  
Une fois dehors, les deux femmes hélèrent un fiacre qui 
les conduisit jusqu’au quartier malfamé de Liverpool : 
c’était là, qu’en toute impunité, des hommes vendaient 
divers produits illicites et que des femmes faisaient 
commerce de leur corps aux plus offrants. 
C’était là aussi qu’officiait la « faiseuse d’anges ». 
Florence paya le chauffeur du fiacre et suivit sa 
domestique dans d’étroites ruelles aux odeurs 
nauséabondes. Elle eut à maintes reprises l’envie de 
rebrousser chemin… 
Mary frappa à la porte d’une maison de briquettes 
décrépie, une vieille femme édentée vint leur ouvrir. Les 
deux invitées pénétrèrent à reculons dans cette bâtisse 
étroite, sombre et malodorante.  
– C’est-y laquelle qu’a l’môme ? éructa la vieille. 
Sans répondre, Mary posa sa main sur l’épaule de sa 
maîtresse tremblante de peur. Le jour ne passait aux 
travers des fenêtres que par les fêlures du châssis, les 
vitres étant trop opaques pour laisser filtrer la lumière.  
– Les sous, où qu’ils sont ? fut la deuxième phrase que la 
faiseuse d’ange prononça. 
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Florence fouilla dans son sac et en sortit une bourse en 
cuir qu’elle donna sans l’ouvrir. 
– J’garde aussi c’te bourse, déclara la femme en 
empoignant le porte-monnaie.  
Puis celle-ci se tourna vers la table où trônaient un verre et 
une bouteille d’un liquide marron. 
– Bois, ordonna-t-elle après avoir rempli le verre à ras 
bord. 
– Est-ce… Est-ce de l’alcool ? osa demander Florence. 
– Pour sûr ! Et pas loin de 30° ! Bois, ça t’feras oublier 
c’qui s’passe. 
– Je suis navrée mais j’exècre les boissons alcoolisées… 
La vieille éclata d’un rire aigu puis retrouva son sérieux : 
– Bois que j’te dis ! 
Comprenant qu’aucun autre choix ne s’offrait à elle et 
qu’il s’agissait plus d’un anesthésiant que d’un apéritif, 
Florence vida son verre d’un trait. Une irrépressible envie 
de vomir lui tirailla les entrailles, elle se pencha et cracha 
un fluide jaunâtre dans la bassine posée sur la table. Mary 
lui apporta un mouchoir parfumé à la lavande ainsi qu’un 
regard plein d’encouragement.  
Florence ôta lentement sa cape. 
D’un geste de la main, la vieille indiqua à Mary qu’il lui 
fallait sortir pour attendre à l’extérieur. Le crâne de 
Florence semblait exploser tellement l’alcool et la panique 
enivraient son esprit, elle se dénuda avec peine et se 
coucha sur un lit aux draps presque noirs. 
– C’te peau pleine de plaques rouges ! grogna la vieille. 
Z’êtes pas contagieuse, au moins ? C’est-y pas une 
mauvaise maladie, ça ? 
Muette, Florence secoua la tête en signe de dénégation. 
La Faiseuse d’anges commença son travail à l’aide d’une 
aiguille à tricoter sur laquelle elle versa une rasade 
d’alcool.  
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La vieille lui appliqua un chiffon humide entre les dents. 
Quelques instants plus tard, la jeune femme perdait 
connaissance.  
Elle se réveilla peu après, le corps telle une plaie béante.  
– Si M’dame peut se reposer queq’jours, c’est ben mieux. 
– Madame restera alitée jusqu’à son rétablissement, 
répondit Mary en aidant sa maîtresse à se rhabiller.  

Le retour en fiacre se fit dans un silence de mort. 
Tiré par des chevaux aux pelages noirs, le véhicule 
traversa la ville sous un ciel lourd de nuages.  
Les premières gouttes d’une averse se mirent à tomber 
lorsque les deux femmes arrivèrent à Beechville. Mary, 
assistée d’Alice, la seconde domestique, porta Florence ; 
cette dernière avait choisi de quitter la chambre conjugale 
pour s’installer dans celle destinée à Edwin lorsqu’il était 
de passage.  
Florence resta alitée jusqu’au samedi, jour où son époux 
revenait de voyage. Quelle ne fut pas la surprise de James, 
la découvrant dans la chambre d’amis, blottie sous les 
couvertures à l’heure du repas…  
Elle allégua une sévère grippe.  
Escomptant apaiser ses maux, M. Maybrick la couvrit de 
cadeaux, il lui offrit un pendentif orné d’une boîte 
finement gravée de motifs floraux. 
– J’y ai glissé trois timbres. De la sorte, vous n’hésiterez 
plus à m’envoyer une lettre si vous tombez malade en mon 
absence. 
– Merci…. Ce bijou complètera à merveille ma collection 
de pendentifs. 
Le lendemain, James eut l'idée d'accueillir deux chatons. 
L'un noir, l'autre blanc. Les petits êtres miaulant eurent 
l'extrême privilège de faire naître un sourire sur le visage 
crispé de Florence. 
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– Je nommerai le blanc : Thana, murmura-t-elle. Quant au 
noir, il s'appellera désormais Ros. 
M. Maybrick acquiesça de la tête, sans comprendre que, 
dans l'esprit de son épouse, ces patronymes étaient des 
diminutifs d'Eros, le dieu de l'Amour, et de Thanatos, la 
personnification de la mort. Dès lors, la jeune femme voua 
un véritable culte à ses compagnons félins. 
 

Pendant sa convalescence, Mme Maybrick ne put 
monter Kâli. En revanche, Florence eut le temps de se 
consacrer à la lecture. Celle-ci ne consistait pas en romans 
ou autres essais d’écrivains notoires, non. Florence 
entretenait une passion grandissante pour la presse et ses 
nombreux quotidiens. Le domaine politique n’ayant aucun 
intérêt à ses yeux, elle préférait se plonger dans les articles 
traitant d’assassinats, de faits divers et de potins.  
Bien sûr, elle était forcée de lire cela en cachette car son 
entourage méprisait ce genre de distraction, l’estimant 
malsaine.  

Allongée sous ses couvertures, Florence tenait une 
tasse de bouillon d’une main, et la page du « Liverpool 
Echo » de l’autre. L’en-tête avait stimulé sa curiosité : 
deux sœurs habitant Liverpool venaient d’empoisonner 
quatre personnes en utilisant de l’arsenic extrait de papier 
tue-mouches ! 
Ce fait avait excité l’attention des médias et les noms de 
Mesdames Flanagan et Higgins se murmuraient avec 
délice lors de chaque bals et assemblées…  
Ces empoisonneuses, à présent arrêtées, seraient bientôt 
exécutées.  
La presse mentionnait en outre que, suite à ces meurtres, 
les fabricants d’arsenic allaient y ajouter une saveur amère 
pour le rendre décelable. L’amertume demeurerait 
toutefois cachée si on l’associait avec des ingrédients aux 



 

  

73 

goûts prononcés, tels que le sherry, le brandy ou le jus de 
viande. 
Florence déposa sa tasse fumante et contempla, sur sa 
coiffeuse, son pot de crème enrichi à l’arsenic. Elle pensa 
à Edwin, mais son image fut bientôt effacée par le rire 
sonore de M. Maybrick qui lui parvenait depuis le salon.  
Un frisson de dégoût l’envahit alors ; elle ne supportait 
plus cet homme et l’estimait responsable de la torture 
endurée chez la faiseuse d’anges. James était en parfaite 
santé, tandis qu’elle se morfondait de douleur au fond d'un 
lit. Un jour, elle lui ferait payer cette infamie. 
Aussi, elle enviait les deux tueuses d’avoir eu l’audace de 
passer à l’acte. Florence méprisait toutefois leur 
incompétence puisqu’elles croupissaient aujourd’hui en 
prison, en attendant la potence.  
– Je tuerai James, moi aussi, sans jamais me faire prendre ! 
se jura-t-elle. Je vais réfléchir à la mise en scène idéale 
afin de n’être ni inculpée ni même soupçonnée ! 
Florence allait dès lors passer son temps libre à élaborer le 
plan machiavélique d’un crime parfait. Rien ne pressait, à 
vingt-deux ans à peine, elle avait la vie devant elle pour y 
parvenir. Cela prendrait le temps nécessaire, mais elle 
éliminerait son mari et ne serait jamais suspectée. 

Au fil des mois, Mme Maybrick retrouva un peu de 
sa vivacité, le souvenir et les séquelles de son éprouvant 
avortement s’estompant peu à peu. Malgré cela, elle avait 
décidé de s’approprier la chambre conjugale en imposant à 
son mari de dormir dans celle réservée aux invités, trop 
angoissée à l’idée de retomber enceinte.  
Elle cacha, évidemment, la raison principale, et prétexta la 
peur que lui inspiraient les crises de somnambulisme de 
James ainsi que l’inconfort lié à chacun de ses maux de 
tête.  
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Deuil et naissance. 
Du 21 décembre 1884 au 2 mars 1887. 

 
 
 
 

En cette veille de Noël, Florence repensait à 
son frère, Holbrook, dont l’éloignement lui pesait. Ils 
entretenaient d’ailleurs une correspondance assidue.  
La jeune femme attendait avec impatience le printemps et 
ses bourgeons fleurissants, cette saison était sa préférée. 
Or, en Angleterre, elle se faisait désirer plus encore que 
dans sa contrée natale…  
Néanmoins, les beaux jours finirent par arriver en 
apportant avec eux un ciel exempt de nuage.  
Mme Maybrick humait le parfum des fleurs à peine 
écloses, s’exaltant à la vue des couleurs chatoyantes qui 
émergeaient çà et là, dans les parcs. Après une vivifiante 
promenade le long de sentiers grouillant d’insectes 
volants, Florence se décida à rejoindre Beechville. 
Tandis qu’elle pénétrait dans le hall, elle découvrit la mine 
sombre de la domestique venue la débarrasser de son 
ombrelle ; Mary n’osait croiser son regard. Aussi, la 
démarche funeste de M. Maybrick, quand il ouvrit la porte 
du salon où elle s’était réfugiée, augmenta encore son 
inquiétude.  
– Florie…, commença-t-il, la voix vacillante. Votre 
promenade fut-elle agréable ? 
– Oui, mais pourquoi affichez-vous cet air 
condescendant ? 
– Le télégramme que je viens de recevoir en est la cause. 
– Qui donc l’a envoyé ? 
– La baronne, votre pauvre mère… 
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– Diantre, que désire-t-elle encore ?! De l’argent, je 
suppose.  
– Il ne s’agit pas d’elle, Bunny. Mais de votre frère. 
– Ah, le coquin ! Je vais lui tirer les oreilles : j'attends 
toujours sa réponse à ma dernière lettre.  
– Cette réponse n'arrivera pas. Votre frère est décédé, 
révéla alors James. 
– Que… Que me chantez-vous là ?! se moqua-t-elle, 
agacée. Cet été encore, Holbrook était en parfaite santé !  
– Holbrook est mort. Il a contracté la tuberculose. Tenez, 
dit-il en lui tendant le télégramme. Je me rendrai aux 
funérailles, elles ont lieu mercredi à Paris.  
– Je… Je vous accompagne…, murmura-t-elle d’une voix 
rauque. 
– Vous vous égarez, tendre Florie… Oubliez-vous qu’il est 
interdit aux femmes d’assister aux enterrements, ce serait 
d’une telle inconvenance !  
Le regard éteint, Mme Maybrick choisit de garder le 
silence, sa douleur étant trop intense.  
  
 Alors que M. Maybrick venait de quitter la demeure 
familiale, Florence fut en proie à une souffrance 
vertigineuse. Sa tête, si souvent sujette aux migraines, lui 
fit endurer mille morts, son corps fut traversé de frissons 
incessants. Mais tout cela ne fut en rien comparable à ce 
qu’elle allait ressentir après la lecture du courrier que le 
facteur déposa entre les mains d’Alice. 
La domestique, voyant que l’expéditeur n’était autre que la 
baronne Caroline von Roques, s’empressa d’apporter le pli 
à sa maîtresse, persuadée que son contenu lui procurerait 
soutien et réconfort. Alice se trompait lourdement. 
Les doigts délicats de Florence décachetèrent l’enveloppe 
et, dès que la bonne eut quitté la pièce, elle déplia le 
papier : 
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« Cette lettre est mon unique refuge au milieu d’un 

océan de chagrin dans lequel je me noie.  
Me confier à toi m’apparaît désormais comme une 
nécessité car je m’en veux de ne t’avoir pas tout révélé sur 
ton passé.  
La disparition d’Holbrook, mon fils tant aimé, ton cher 
frère, m’est intolérable !  
Je voudrais demeurer aux côtés de mon enfant adoré, là, 
allongée sur la pierre glaciale, sentir les flocons me 
recouvrir d’un voile mortuaire et basculer toute entière 
dans le néant.  
Mon linceul serait fait de larmes et du sang que j’ai versé 
pour lui donner la vie que le destin lui a reprise.  
Je me dois de te dévoiler le secret qui tourmente ma 
conscience depuis maintenant vingt-deux ans.  
Vingt-deux ans, oui, Florence, ton âge.  
Oh ! Peut-être que cette déclaration te paraîtra bien 
anodine, mais je tiens, moi, à t’en faire part : 
William Chandler, mon mari, venait de mourir, j’avais 
vingt-quatre ans et je me retrouvais veuve et mère d’un 
garçonnet : Holbrook était âgé de deux ans. 
Une nuit de septembre, je rentrai plus tôt que prévu d’une 
de mes soirées de gala car j’avais perdu connaissance au 
beau milieu d’une valse. Cela faisait deux mois que 
j’essayais de taire mon chagrin en assistant aux fêtes et 
aux banquets organisés par mes amis de la haute 
bourgeoisie de Mobile. 
La tête me tournait plus que d’habitude, mais cela ne 
m’inquiéta guère. J’avais certes abusé du champagne et 
sans doute mon corset était-il trop serré.  
Aux petites heures du matin, mon ventre se mit à 
m’infliger d’horribles souffrances, me faisant hurler de 
douleur et de terreur car je croyais ma fin proche.  
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Jamais maladie ne m’avait fait endurer pareil supplice !  
Ma domestique alerta le médecin qui arriva juste à temps 
pour t’extirper de mes entrailles.  
Car, en vérité, je n’étais atteinte d’aucun mal. La réalité 
était toute autre : je venais d’accoucher !  
La surprise était colossale puisque j’ignorais être 
enceinte…  
Pour ton frère aîné, étant victime d’effroyables nausées, je 
fus au courant dès le premier mois. J’avais donc pu me 
préparer à la grossesse et à cette épreuve que fut mon 
premier accouchement. Je me croyais alors assez 
expérimentée pour savoir reconnaître les signes d’une 
seconde grossesse et aussi ceux d’une naissance 
imminente.  
Tu ne fus d’ailleurs pas la seule à naître ce jour-là. Un 
autre bébé sortit de mon ventre d’entre les mains blêmes 
du docteur. Ce nourrisson eut moins de chance que toi : il 
était mort-né. C’était une fillette. Ta sœur jumelle. 
J’espère que tu me pardonneras de t’avoir caché si 
longtemps cette histoire.  
J’ai pourtant pensé emporter ce fardeau dans ma tombe, 
mais depuis que j’y ai vu ton frère, ce secret me brûle 
l’âme et je n’ai d’autre choix que de te le confier pour, 
qu’enfin, j’en sois délivrée.  
Pardonne-moi.  
Caroline. » 
 

Un cri strident résonna dans la chambre ; Florence, 
les yeux clos, hurla ce qui lui sembla être une éternité. Ses 
mains pâles agrippèrent sa propre gorge avec violence et 
l’étranglèrent de rage. Mais, alors que le dernier souffle de 
vie allait s’échapper de son corps vacillant, ses doigts 
lâchèrent prise et elle s’évanouit. 
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Mary venait d’entrer dans la pièce pour se jeter sur sa 
maîtresse et lui faire respirer les sels que renfermait son 
pendentif d’argent.  
Deux iris presque noirs apparurent ; la domestique ne 
reconnut qu’à peine le regard de la jeune femme.  
– Madame souhaite-t-elle que j’appelle le docteur ? 
– Sors de ma chambre ! vociféra Florence. J’en interdis 
l’accès à quiconque ! 
Mme Maybrick, la démarche raide, poussa la servante à 
coups de poings jusque dans le couloir.  
– Qu’on me laisse tranquille ! Je veux être seule !! cria-t-
elle.  
Mary resta tétanisée un long moment derrière la porte 
close.  
Elle entendit le cliquetis de la serrure que sa maîtresse 
verrouilla puis un fracas épouvantable à l’intérieur : bruits 
de vases jetés par terre, miroirs éclatés et vêtements 
déchirés avec rage. 
Puis, enfin, le silence revint ; un silence encore plus 
oppressant que le tumulte qui, au moins, permettait de 
discerner ce qui se déroulait de l’autre côté du mur. 
 

Florence avait fermé les rideaux de sa chambre et, 
maintenant que le jour déclinait, la lumière qui y pénétrait 
était teintée de rouge vermillon.  
La jeune femme, plantée devant le miroir de la penderie, 
observait son image.  
Sa silhouette nue qui s’y reflétait, donnait l’impression 
d’être en présence de deux êtres. Sa robe était déchirée, 
son corset et ses nombreux jupons lacérés à coups de 
ciseaux s’étalaient en lambeaux, mêlés à ceux des draps.  
Mme Maybrick n’était plus ; son âme s’abîmait dans une 
détresse incommensurable, ses pensées n’étaient 
qu’horribles cauchemars.  
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Quelques bougies se consumaient sur le marbre de la 
commode, leur cire coulait le long du chandelier ; 
plusieurs heures s’étaient écoulées depuis la lecture de la 
bouleversante missive.  

Après la rage qui l’avait envahie, Florence était à 
présent amorphe, comme morte. 
Que faire ? Comment survivre quand tant de tourments 
hantent le corps et l’esprit ? Jamais elle ne trouverait le 
courage de quitter cette pièce. Cette chambre serait son 
tombeau !  
Durant trois jours, Florence resta cloîtrée dans une 
pénombre rougeâtre.  
Durant trois jours, elle erra dévêtue, les cheveux défaits et 
emmêlés, sujette aux pires crises d’eczéma.  
Durant trois jours, elle ne se nourrit de rien d’autre que de 
viande : elle avait exigé une épaule de jambon fumé dont 
elle découpait des tranches lorsque sa faim devenait 
insurmontable.  
Durant trois jours sa conscience fut tiraillée entre garder la 
raison ou basculer dans une folie imperméable à la 
souffrance. La raison emporta finalement le combat. 
Durant ces trois jours, Florence noircit des pages et des 
pages de son journal intime. 
Cet enfermement aurait pu durer une éternité si l’arrivée 
d’Edwin n’était venue y porter un terme. Son beau-frère 
était passé à l’improviste, espérant voir James pour lui 
parler affaires. Ce dernier n’étant pas rentré de voyage, 
Edwin désira parler à Florence. Mary lui annonça alors le 
décès d’Holbrook et le chagrin dont Mme Maybrick ne 
parvenait pas à s’extirper.  
Bouleversé, il grimpa quatre à quatre les marches de 
l’escalier qui menaient à la chambre de la maîtresse de 
maison et frappa à sa porte.  
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Comme aucune réponse ne se faisait entendre, il se 
présenta et l'implora de déverrouiller la serrure. Chose 
qu’elle refusa de faire.  
Il tambourina sur le battant de bois. Mme Maybrick 
apparut alors dans l’embrasure de la porte, elle était d’une 
beauté à couper le souffle…  
Edwin contempla son corps pâle à peine caché par les 
longues mèches de ses cheveux blond vénitien. Il ne put 
s’empêcher de la prendre dans ses bras pour la couvrir de 
baisers.  

Perdue dans ses pensées, Florence se laissa 
étreindre, retrouvant peu à peu la chaleur humaine qui lui 
avait tant manquée.  
La porte se referma derrière eux et Edwin passa la journée 
à son chevet. Il la berça, brossa longuement sa chevelure, 
passa un linge humide sur sa peau souillée de larmes et lui 
fit préparer un bouillon. 
La nuit arriva et posa son voile silencieux sur les deux 
amants.  
Au lever du soleil, Florence, épaulée par Edwin, sortit 
enfin de sa torpeur.  
Sur le contenu de la lettre de la Baronne, elle ne dit jamais 
un mot. Elle prit soin de brûler le courrier et de l’effacer 
autant que possible de sa mémoire. Mais le mal était fait. 
Edwin quitta Liverpool avant le retour de James, sans 
doute se sentait-il incapable de feindre l’innocence après 
avoir vécu des moments si intenses en compagnie de sa 
belle-sœur…  
Florence replongea dans un long désespoir que son mari 
ne put apaiser.  
James noya son chagrin dans une consommation effrénée 
d’arsenic.  
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Face au manque de tendresse croissant de son épouse à 
son égard, l’homme préféra se réfugier dans l’apaisement 
que lui offrait sa poudre blanche, unique compagne fidèle. 
 
 Un an s’était écoulé depuis la mort d’Holbrook, 
cependant Mme Maybrick n’avait pu retrouver ni son 
sourire ni sa joie de vivre.  
Le début de l’année 1886 s’annonça des plus funestes, 
Florence s’aperçut qu’elle était de nouveau enceinte…  
L’avortement réalisé par la faiseuse d’anges lui avait laissé 
un souvenir si exécrable qu’elle se résolut à garder 
l’indésirable hôte.  
En outre, elle cacha son état le plus longtemps possible 
afin de pouvoir continuer à galoper sur le dos de sa 
jument !  
Elle ingurgita sans modération somnifères et pilules 
sensées soigner ses maux de tête.  
Malgré tous les outrages qu’elle infligeait à son ventre, la 
grossesse se poursuivit sans encombre et la petite Gladys 
Evelyn Maybrick naquit lors d’une chaude journée de juin. 
L’accouchement fut éprouvant et les docteurs présents ce 
jour-là faillirent perdre la patiente et l’enfant. 
Le docteur Hopper félicita la maman de vingt-trois ans en 
lui tendant le nourrisson hoquetant. Mme Maybrick 
préféra se réfugier dans le sommeil et laissa Nurse Parker 
prendre soin de l’enfant et de son frère aîné.  

Cet épisode d’apparence heureux s’avéra être une 
véritable épreuve pour le couple ; James eut la preuve 
irréfutable de l’infidélité de sa femme puisqu’elle n’avait 
plus partagé son lit depuis au moins un an.  
Il se garda de manifester sa jalousie comprenant que la 
jeune et jolie américaine ne l’aimerait jamais.  
Peu après la naissance de Gladys, il intensifia la fréquence 
de ses voyages à Londres. La vision de son épouse lui 
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causait trop de peine depuis qu’il la savait hermétique à 
son amour.  
M. Maybrick privilégia dès lors sa profession, délaissant 
les repas en tête à tête avec Florence. Après ses longues 
journées de labeur, il prolongeait ses soirées en compagnie 
de confrères et d’amis dans l’un de ses nombreux Clubs, 
dont le Palatine Club ou le très prestigieux Liverpool 
Cricket Club.  
Les dimanches, James préférait la compagnie de ses deux 
enfants, avec qui il tissait des liens tendres et profonds. 
Florence ne s’en porta que mieux, elle obtenait enfin sa 
liberté tant convoitée et se réfugia entre les bras d’Edwin. 
Comme les absences de son mari se multipliaient, elle se 
sentait autonome et pouvait gérer son emploi du temps à 
sa guise. 

Ainsi, elle avait pris l’habitude de dépenser au-delà 
de ce que le salaire de son mari lui permettait et se 
retrouva acculée par les créanciers. Elle fut contrainte de 
solliciter une aide financière à Mme Briggs, prétextant que 
son époux avait des soucis d’argent.  
Alerté par Mathilda, James se rendit compte à quel point 
l’argent filait entre les doigts de son épouse. En 
conséquence, il réduisit son budget car il ne cherchait plus 
à lui faire plaisir outre mesure. Florence eut un mal fou à 
restreindre sa consommation d’étoffes exotiques, de 
chapeaux et de bijoux… 
Sa grossesse suivie d’une longue convalescence, avait 
privé la jeune femme de la compagnie de sa jument. Alors 
que le mois de septembre s’achevait, Mme Maybrick tenta 
des retrouvailles avec Kâli mais fut déçue et ne retrouva 
point l’affinité qu’elle avait jadis avec l’animal.  
Elle revint furieuse à Beechville et attendit le retour de son 
mari pour lui intimer l’ordre d’acheter une nouvelle 
jument. 
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James, abasourdi par les vociférations incompréhensibles 
de son épouse, dut se résoudre à revendre Kâli tout en 
promettant l’achat d’un nouveau pur-sang. 
– Je ne veux plus de jument noire, exigea-t-elle. Elle sera 
baie, cette fois ! Baie, pur-sang et vierge. 
Excédé, James valida ses caprices, sans tenter de la 
raisonner ; il savait que c’était inutile. 
Dès que l’animal au pelage d’un roux magnétique fut dans 
l’écurie, Florence le baptisa : 
– Hemo ! déclama-t-elle avec solennité. 
Le nom « Hemo » se rapportait aux mots hémoglobine, 
hémorragie ou encore hémophilie.  
En effet, elle chérissait particulièrement ces termes. La 
robe rouge de l’animal rappelait le sang qu’elle avait versé 
lors de ses enfantements et à celui coulant dans les veines 
de James et qu’elle désirait répandre. 
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Jekyll, Hyde & Maybrick 
Du 3 mars 1887 au 12 décembre 1887. 

 
 
 

Gladys avait maintenant neuf mois, son 
visage poupon entouré de boucles blondes attendrissait les 
nombreux visiteurs de passage à Beechville. Néanmoins, 
la tension entre ses parents persistait.  

En mars 1887, une épidémie de scarlatine se déclara 
en Angleterre ; James junior la contracta.  
Docteur Humphreys, fraîchement diplômé, fit son entrée 
dans la famille Maybrick. Il soigna Bobo – ainsi était 
surnommé l’enfant – et conseilla vivement de mettre sa 
sœur en quarantaine à la campagne afin d’éviter tout 
risque de contamination. 
James décida de se retirer au pays de Galles en emmenant 
Gladys et Nurse Parker, tandis que Florence et son fils 
resteraient à Liverpool. 
Alors que Mme Maybrick n’avait jamais ressenti 
d’affection pour son fils, la crainte que la scarlatine 
l’emporte dans la tombe lui fit l’effet d’une douche glacée. 
La lettre de la baronne et la douleur ressentie lors de la 
perte d’Holbrook remontèrent à la surface ; une peur 
tétanisante envahit l’esprit de Florence. Autant ce 
garçonnet de cinq ans ne suscitait en elle qu’ennui et 
désintérêt, autant ce fils se révélerait précieux lorsqu’il 
atteindrait l’âge adulte.  
Décidée à sacrifier son temps et son énergie à la guérison 
du jeune garçon, Mme Maybrick renvoya le personnel de 
maison, à l’exception de Mary, et s’enferma avec le petit 
James dans sa chambre aux rideaux clos.  

Durant cinq semaines, elle vécut en total isolement 
avec le garçonnet alité, n’ouvrant la porte que pour 



 

  

85 

prendre le plateau garni de victuailles que la domestique 
avait laissé à son attention.  
Elle lava son fils, le nourrit, lui prit sa température, lui 
administra les nombreux remèdes prescrits par le docteur 
et le dorlota pour la première fois de son existence.  
Cet état lui rappela les journées douloureuses qu’elle avait 
elle-même passées, cloîtrée dans cette pièce lors du décès 
de son frère, deux années auparavant.  
Elle avait laissé à Mary la consigne de n’accepter aucun 
visiteur. 
Après s’être vue refuser l’entrée à maintes reprises, 
Mathilda Briggs, s’inquiétant de l’étrange attitude de la 
maîtresse de maison, envoya une missive à James, lui 
sommant de revenir au plus vite.  
M. Maybrick écourta donc son séjour et rentra à 
Liverpool, accompagné de Gladys et Nurse Parker.  

Entre-temps, la providence avait rendu la santé à 
Bobo. Délivrée de sa tâche d’infirmière, Florence s’offrit 
une soirée en ville et laissa son fils aux bons soins de la 
domestique.  
L’enfant dormait paisiblement quand James arriva à 
Beechville. 
Malgré l’heure tardive, l’homme trouva une maison vide, 
seule Mary s’occupait de l’argenterie dans la cuisine.  
Les douze coups de minuit retentissaient à la pendule du 
salon lorsque Florence franchit le seuil de la porte 
d’entrée ; la bonne vint l’accueillir afin de la débarrasser 
de sa cape et de son chapeau : 
– Madame sera contente d’apprendre le retour de 
Monsieur son époux et de Mlle Gladys, annonça fièrement 
Mary. 
– Par exemple ! Pourquoi a-t-il jugé utile d’abréger son 
voyage ?! Où est-il ? 
– Heu… Monsieur se trouve sans doute dans la nursery… 



 

  

86 

Furieuse, Florence grimpa les marches quatre à quatre et 
ouvrit la porte avec fracas.  
Quelle ne fut pas sa surprise en découvrant son mari, à 
moitié débraillé, embrassant fougueusement Nurse Parker 
sur le tapis !  
Emma Parker poussa un hurlement en voyant le visage 
horrifié de sa patronne. James, rouge de honte, se redressa 
avec maladresse et tenta vainement de replacer les 
bretelles à son pantalon.  
Mme Maybrick était paralysée par l’effroyable spectacle 
qui s’offrait à ses yeux : l’opulente poitrine de la nourrice 
débordait de son corset entrouvert. Elle aurait voulu y 
plonger un couteau afin d’en crever les rondes offenses. 
– Je… Bunny…, souffla James dans sa moustache. Que 
faites-vous ici ? On m’a affirmé que vous ne montiez 
jamais dans la nursery… 
– J’aurais dû, en effet, y monter bien plus tôt !! Comment 
osez-vous me faire cela ! Et, toi, sale traînée ! Hors de ma 
vue ! Tu es renvoyée, et ne compte pas voir la couleur de 
tes gages ! 
Nurse Parker, vacillante, cachant tant bien que mal sa 
nudité, marcha à reculons en baissant la tête. Elle quitta la 
pièce et étouffa un sanglot dans le couloir. 
– Depuis combien de temps ?! hurla Florence, sans 
accorder la moindre attention à Bobo qui commençait à 
s’agiter dans la pièce voisine.  
– Bunny… Je… 
– Cessez ! Cessez de répéter ce sobriquet idiot et répondez 
à ma question ! 
– De… Depuis la naissance de Gladys… 
– NEUF mois, James ?! Cela fait neuf mois que vous 
forniquez avec cette catin !  
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Florence, abasourdie par cette vérité si brusquement 
révélée, faillit perdre connaissance, mais la haine qu’elle 
éprouvait à l’endroit de son mari la tenait bien éveillée. 
– Vous aussi, escroc, je vous mets à la porte ! Sortez ! Et 
que jamais mon regard ne se pose à nouveau sur vous et 
votre désir abject ! 
– Pardon ? Bunny… 
– Assez ! Plus aucune nurse ne franchira le seuil de cette 
maison ! J’en fais le serment !! Je vous maudis ! Qui de 
vous deux est le plus coupable ? Est-ce cette vipère qui 
agitait ses grossières mamelles sous votre nez depuis des 
années ? Ou vous, homme veule, cédant au moindre de ses 
vices ? Lequel doit être châtié pour ce crime 
impardonnable ?!  
– De… De quel châtiment parlez-vous, Florie ? Voyons… 
– La paix ! Comment osez-vous prendre la parole alors 
que vous vous révélez être une âme condamnée aux 
flammes éternelles de l’enfer ! Tremblez, infâme créature, 
car rien ne saura racheter votre salut ! 
M. Maybrick comprit qu’aucune réconciliation n’était 
envisageable ce soir-là, la souffrance qu’endurait son 
épouse la rendait presque folle. Il descendit l’escalier en 
trombe et sortit sans même prendre la peine d’enfiler un 
manteau.  

Au bord des larmes, James se rendit chez son amie 
afin de lui narrer sa désastreuse aventure. Mme Briggs 
partageait son logement avec ses parents ; toutefois, vu 
l’heure tardive, ceux-ci étaient déjà couchés.  
Enchantée de voir M. Maybrick, elle le convia à prendre le 
thé afin de lui faire part de ses observations durant son 
absence mais James l’en empêcha : 
– Il m’est arrivé quelque chose de terrible, Mathilda…, 
commença-t-il, le souffle court. 
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L’homme expliqua alors l’attirance qu’il avait éprouvé 
pour Nurse Parker, attirance à laquelle il avait si 
longtemps refusé de céder. Il expliqua la naissance de 
Gladys, démontrant l’infidélité de son épouse. Il se 
plaignit de l’indifférence de Florence à son égard. Il conta 
longuement son séjour au pays de Galles, à vivre avec la 
nourrice tel un couple d’amoureux transis. Puis le retour 
précipité se concluant dans un bain de cris et de honte. 
– J’essayerai dès demain d’instaurer un dialogue et de 
tenter une réconciliation, conclut-il. Par contre, j’ignore si 
je parviendrais à lui faire entendre raison à propos d’une 
nouvelle nurse. 
– Je vous suggère d’en engager une sans attendre. Il en va 
du bien-être de Bobo et Gladys ! 
– J’en conviens, cependant le choix d’une nourrice se fait 
par la mère. Si je m’en charge, ce serait d’une telle 
inconvenance… Je n’ose imaginer ce que les gens diraient. 
– Au diable les commères et leurs persiflages, James ! 
L’urgence réside ailleurs : il est impératif de préserver 
l’équilibre des enfants. 
M. Maybrick la regarda d’un air surpris : il se rappela 
alors qu’elle avait failli devenir sa femme à l’âge de vingt 
ans, les parents Janion rêvaient de voir leur fille mariée à 
James qu’ils portaient haut dans leur estime.  
Il s’était désisté au dernier moment car, avant sa rencontre 
avec Florence, il fuyait le mariage comme la peste.  
Mathilda, anéantie par ce revirement s’était résignée à 
épouser Thomas Briggs. Et cela faisait quinze ans 
maintenant qu’elle était séparée de son époux. 
– James ! Vous m’entendez ?  
– Oui… Oui, répondit-il, avant de sortir de sa poche la 
fiole de verre pour ingérer trois gouttes d’arsenic. 
– Je connais une jeune fille très correcte qui travaille à 
Birkdale. Elle serait enchantée de se mettre à votre service. 
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Et vous pourrez dire à Florence qu’il n’y a rien à craindre : 
il s’agit d’une véritable sainte ! 
– Je vais attendre… Mais si Bunny ne change pas d’avis 
d’ici un mois, j’irai à Birkdale pour engager cette nurse. 
– Parfait. Elle se nomme Alice Yapp. Voici son adresse, 
c’est là qu’elle vit avec ses employeurs actuels. J’enverrai 
une lettre afin de lui expliquer la situation et les 
défaillances de votre épouse ; il est préférable que Mlle 
Yapp soit informée.  
Le temps ne changea rien à l’affaire et Mme Maybrick 
resta fidèle à son serment.  
Le fait qu’Emma Parker se maria le mois suivant et que 
l’annonce de sa grossesse s’ébruita dans tout Liverpool ne 
fit qu’envenimer la situation. Florence étant persuadée que 
l’enfant à naître serait celui de James. 

Dans un désir d’exhiber une existence heureuse, au 
sein d’un foyer empli d’amour, Mme Maybrick cacha aux 
yeux du monde la tromperie de son époux. Personne 
alentour n’apprit cette mésaventure et leur secret demeura 
bien gardé. 
 

Les beaux jours d’été permirent à la famille 
Maybrick de penser à autre chose qu’à leurs 
sempiternelles querelles de couple. Florence se jeta corps 
et âme dans l’organisation de banquets. 

Ce fut lors d’une soirée de juillet baignée d’une 
estivale chaleur que Mme Maybrick fit la connaissance 
d’Alfred Brierley. Tout comme James, cet homme de 
trente-six ans était négociant en coton. Il possédait en 
outre une beauté envoûtante. De longs cils soulignaient 
son regard sombre, sa bouche impertinente de sensualité 
attirait l’attention sur ses dents d’ivoire.  
Assise en face de lui, Florence ne pouvait détacher ses 
yeux de ce visage fascinant. Edwin, qui essayait de capter 
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l’attention de sa belle-sœur, manifestait une certaine 
impatience à n’y pas parvenir. 
Avant ce soir-là, Florence avait souvent entendu le nom 
d’Alfred Brierley car la famille Brierley était un modèle de 
réussite au vu des bénéfices qu’ils avaient engrangés dans 
le commerce du coton. Et, bien qu’Alfred était aussi 
membre du Liverpool Cricket Club, Florence n’avait 
encore jamais eu le loisir de le rencontrer. Il habitait 
pourtant Liverpool, et sa compagnie dénommée « Brierley, 
Wood & Co » se trouvaient à deux pas du bureau de 
James. Leurs lieux de vie étaient si proches que Florence 
se demanda comment ils avaient fait pour ne jamais se 
croiser avant ce soir d’été 1887. Elle eut dans l’idée que 
James en était peut-être responsable, craignant, à juste 
titre, que son épouse ne fasse la rencontre d’un si séduisant 
individu. 
Alfred, malgré son âge, demeurait célibataire. Il put donc à 
loisir contempler la grâce de Mme Maybrick, rayonnante 
de beauté dans sa robe de flanelle. En tant que maîtresse 
de cérémonie, elle avait accordé un soin tout particulier à 
sa toilette. 

De multiples lampions illuminaient la longue table 
installée au milieu du jardin. Les conversations 
s’entrecroisaient autour d’une pièce montée. Par politesse, 
les convives avaient attendu le dessert avant d’aborder le 
sujet qui leur brûlait les lèvres depuis leur arrivée : les 
frasques du High Rip Gang ! Ce gang de jeunes sans foi ni 
loi semait la terreur à Liverpool depuis plus de trois ans 
maintenant.  
La presse mentionnait leurs méfaits régulièrement ; 
personne n’ignorait leurs vols effectués avec brutalité ou 
les crimes qu’ils commettaient. Lorsque James prononça 
le mot «Tithebarn», un invité l’interrompit aussitôt : 
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– Sacrebleu ! Parlez-vous du scandale de la rue 
Tithebarn ?  
– Non, je disais que mon bureau se situe dans cette rue. 
– Rappelez-nous les faits de cette histoire sordide, M. 
Rigg, enchaîna l’un des convives, comme électrisé.  
– Vous souvenez-vous du premier meurtre qu’avaient 
commis les High Rip ? commença alors M. Rigg. C’était 
en 1884, je crois… 
– Qui pourrait l’avoir oublié ?! Ces bandits avaient ôté la 
vie d’un malheureux marin espagnol. Et ce, sans aucun 
motif : ni vol, ni bagarre qui aurait dégénérée. Il s’agissait 
d’un geste purement gratuit… 
– Précisément ! reprit M. Rigg. Ce drame comporte des 
similitudes avec celui perpétré par les « Cornermen », un 
autre gang de Liverpool sévissant dans les années 
soixante-dix. La rue Tithebarn devint alors le théâtre d’une 
sinistre affaire : un honnête homme fut mortellement 
agressé par ces Cornermen. Là encore, l’unique objectif 
était la violence. 
– Oh ! C’est effroyable…, murmura Mme Ratcliffe en 
frissonnant.  
– Oui, confirma James avec bonhomie. Il y a vingt ans, 
cette rue était hantée par les hommes de la pire espèce.  
– Il parait que ces malfrats sont mieux armés que nos 
policiers. 
– Le High Rip Gang ternit notre réputation ! s’emporta 
Mme Rigg. L’autre jour, l’on me présenta une charmante 
dame irlandaise, à qui je déclarai habiter Liverpool ; je lus 
alors dans son regard une peur farouche ! Elle m’avoua 
qu’elle avait entendu parler des forfaits commis par ce 
maudit gang.  
– Mais le pire est que les coupables courent toujours, 
rajouta Mme Ratcliffe, d’un air dépité. 
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– Pas tous : McLean, responsable du meurtre de 
l’espagnol, fut capturé et pendu, sur le même échafaud que 
les deux empoisonneuses dont on parlait tant à l’époque. 
– Oh oui ! Cette histoire était véritablement scandaleuse : 
les meurtrières s’appelaient Higgins et Flannigan… 
– Flanagan, rectifia Florence.  
Mme Maybrick jubilait en ressentant la tension palpable 
que faisait naître ces récits angoissants. Le milieu 
bourgeois dans lequel elle évoluait en raffolait sans 
réellement craindre pour leur propre vie. En revanche, ces 
ragots leur apportaient un sentiment d’excitation qui 
manquait cruellement à leur triste quotidien.  

Ce soir-là, Michael Maybrick était présent lui 
aussi ; il discutait avec James.  
– Je suis épuisé, mes récitals ont un succès fou ! 
s’enorgueillit-il. J’aspire à un peu de repos. 
Florence, entendant cette remarque, cessa d’agiter son 
éventail en dentelle et ne put s’empêcher d’intervenir : 
– Ne vous plaignez pas. Que ne donnerais-je pour avoir un 
métier comme le vôtre… 
– Vous avez une activité pourtant, Bunny ! s’exclama 
James. Où en est votre recueil de poèmes ?  
La jeune femme rougit devant l’étalage de son intimité et 
se garda de rajouter quoique ce soit, surtout que 
l’assemblée entière s’était tue. Le bel Alfred semblait 
attendre sa réponse… 
– Sais-tu, Michael, que mon épouse adore ton œuvre ? Elle 
aimerait tant t’égaler en matière de vers et de rimes !  
– Est-ce la vérité, Madame ? J’ignorais que vous vous 
serviez de votre intellect pour créer ! dit-il avant d’éclater 
d’un rire gras. 
Mme Maybrick lui lança un regard haineux et agita son 
éventail pour calmer ses nerfs. 
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– Si le monde littéraire vous intéresse, intervint Alfred 
Brierley, permettez-moi de vous conseiller un roman qui 
fait fureur. Il s’agit de « L’étrange cas du Dr Jekyll et de 
M. Hyde» écrit par Robert Louis Stevenson. Je me ferai un 
honneur de vous l’offrir, Madame. Ce festin fut un régal et 
je souhaite vous remercier de m’y avoir convié.  
Le visage à moitié caché par son éventail, Florence lui 
rendit son sourire et, sans rien ajouter, elle acquiesça de la 
tête en baissant les paupières. 
 

C’est au cours du mois de septembre 1887, que 
James fut contraint  d’engager une nouvelle nurse. Il 
effectua seul le voyage vers Birkdale où l’attendait Alice 
Yapp.  
Le fait qu’un homme se charge de cette affaire offusqua la 
société bien-pensante de Grassendale et Florence fut la 
risée du voisinage.  

L’arrivée de Nurse Yapp dans la demeure familiale 
ne fit qu’accentuer l’atmosphère oppressante qui régnait 
entre les époux. Florence fut outrée par l’initiative de son 
mari alors qu’elle le lui avait formellement interdit. 
S’ensuivit une crise de jalousie envers Alice Yapp car 
cette dernière était une jeune fille avenante pourvue 
d’indéniables attraits. 
Nurse Yapp, quant à elle, avait déjà son propre avis sur les 
défaillances de sa nouvelle maîtresse ; Mathilda Briggs lui 
ayant fait un tableau détaillé de ses frasques. L’attitude 
méprisante que Florence eut à son égard endurcit la haine 
qu’elle lui vouerait à jamais. 
En outre, la situation financière de Florence contribuait à 
la rendre irascible. Endettée jusqu’au cou, elle angoissait à 
l’idée que James ne fût au courant du gouffre financier 
dans lequel elle se débattait en vain.  
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Depuis qu’Alfred Brierley était entré dans la vie de 
Florence, un ballet tacite s’orchestra autour d’elle : lorsque 
James partait à Londres pour travailler, la jeune femme 
envoyait une missive à son amant afin de passer quelques 
heures en sa compagnie.  
Ils privilégièrent le parc Sefton comme lieu de rendez-
vous clandestin car ce dernier se situait exactement à mi-
chemin entre leurs demeures respectives.  
Le prétexte de leur première rencontre fut la remise du 
cadeau promis par Alfred : le fameux roman de Robert 
Louis Stevenson.  
Florence le dévora en une seule nuit ! 
Le récit du Dr Jekyll la fascinait ; ce docteur scindait son 
côté agressif et son côté jovial en deux personnages 
distincts. Très vite, cette œuvre devint son livre de chevet, 
dès qu’elle en terminait la lecture, elle recommençait 
aussitôt.  

Assis à la table jouxtant l’aquarium pour plantes 
aquatiques du parc Sefton, les amants se prélassaient en 
sirotant une citronnade givrée. Florence portait une robe 
confectionnée par une nouvelle couturière. Cette « robe de 
jour » était réservée aux entrevues secrètes avec son 
amant. Elle avait pris soin de la dissimuler sous une large 
cape noire afin que ni James ni personne d’autre n’en prît 
connaissance. Sans ces précautions, il était impossible 
d’échapper à la vigilance des commères.  
Elle avait donc tout mis en œuvre pour se rendre 
méconnaissable, ce qui était aisé pour les dames 
soucieuses de préserver un teint pâle : il suffisait de se 
munir d’une ombrelle, d’un large chapeau à voilette, de 
gants de satin et le tour était joué ! 
– Votre époux vous nomme « Florie », murmura Alfred, le 
regard perdu dans la contemplation de sa belle. C’est 
ravissant ! Puis-je l’emprunter à mon tour ?  
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– Vous aimez ? s’exclama-t-elle. Je le lui avais moi-même 
proposé, détestant le mot qu’il avait choisi… Il n’en 
démord pourtant pas et persiste à m’appeler « Bunny ». 
Vrai ! « Lapin » ! Je trouve cela vulgaire, avilissant et très 
misogyne.  
Mme Maybrick souleva un pan de sa voilette afin d’avaler 
une gorgée de sa boisson.  

Pendant ce temps, Alfred avait repris la parole ; il 
tenait entre les mains l’édition matinale du journal et 
s’offusquait en lisant à haute voix l’article intitulé 
« Dimanche sanglant » : 
– « Charles Warren, le chef de Scotland Yard, a décidé 
d’employer la force afin d’évacuer les nombreux sans-abri 
qui occupaient Trafalgar Square. Ce dimanche 13 
novembre 1887, des milliers de policiers armés de bâtons 
ont entouré la place avant de charger brutalement la foule 
démunie. L’objectif fut bel et bien atteint mais au prix de 
plusieurs centaines de blessés, en particulier des femmes 
et des enfants, ainsi que deux morts civils. Ce dimanche 
sanglant marque une rupture totale entre les londoniens et 
sa police ». Je ne donne pas cher de la carrière 
professionnelle de Warren !   
– Absolument révoltant, admit Florence, en caressant la 
main de l’homme. Néanmoins nous attendions ce genre 
d’événements pour mettre en lumière la misère et 
l’injustice qui règnent sur les trottoirs de Londres. 
– Il ne faut pas se leurrer, cela ne suffira guère à apporter 
un véritable changement.  
– J’ignore ce qui m’écœure le plus : l’inégalité sociale 
présente dans les quartiers défavorisés tels que 
Whitechapel, ou ces Anglais cherchant à les évincer de 
leur regard ? Ah, je hais la Grande-Bretagne. Mon 
Amérique et sa largesse d’esprit me manquent tellement, 
soupira Florence. Un jour, je vous y amènerai ! Là-bas, 



 

  

96 

nous pourrons vivre comme bon nous semble, ce sera 
merveilleux… 
– Êtes-vous déjà allée dans l’East End ? 
– Grand Dieu non ! Qu’irais-je faire là-bas ? Il s’agit d’un 
quartier où règnent la pègre, la maladie et le vice sous 
toutes ses formes. Il parait que les pauvres des pires 
quartiers de New-York sont mieux lotis que ceux de 
Whitechapel.  
– Cela ne m’étonnerait guère.  
Alfred souleva la gaze qui voilait le visage de la jeune 
femme afin de poser un baiser voluptueux sur ses lèvres. 
Florence se laissa embrasser puis tourna la tête, l’air 
soucieux. 
– Quelque chose vous tracasse, ma belle ? 
– À vrai dire… Oui. Je suis exténuée et dans un tel état de 
nervosité que je ne suis bonne à rien ! Chaque fois que la 
sonnette retentit, je manque de m’évanouir redoutant 
l’arrivée d’un créancier… Et quand Jim rentre à la maison, 
je frémis à l’idée qu’il m’annonce qu’on est venu le voir à 
son bureau à propos de mes dettes. J’ai l’impression de 
passer ma vie à craindre quelque chose ou quelqu’un… 
– Cet homme ne vous mérite guère ! Désirez-vous un peu 
d’argent ? Tenez…, dit-il en fouillant dans sa poche. Voici 
cinquante livres. 
Les larmes au bord des yeux, Florence prit la tête de son 
amant entre ses mains pour le couvrir de baisers. Il sourit 
en la voyant soulagée et se promit de prendre soin d’elle 
autant que possible.  
– Sapristi ! s’exclama-t-il alors, en se redressant. J’oubliais 
de vous remettre ceci. 
L’homme se pencha sur sa mallette en cuir et l’ouvrit pour 
en sortir, l’air triomphant, un livret écarlate. 
Intriguée, Florence sécha ses larmes et observa la 
couverture : 
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– « Beeton’s Christmas Annual », lut-elle à haute voix. 
– Cette édition de Noël offre une nouvelle intitulée « Une 
étude en rouge ». Il s’agit d’une intrigue qui narre les 
exploits d’un détective épatant ! Sherlock Holmes résout 
l’énigme grâce à ses idées novatrices. 
 Bientôt, les amants furent contraints de se dire au 
revoir et Mme Maybrick rentra chez elle. 
À peine avait-elle franchi le pas de la porte que Mary vint 
l’avertir qu’un invité l’attendait. La maîtresse de maison 
arrêta les mains de la domestique qui se tendaient vers sa 
cape et se rendit au salon : 
– Edwin ! sursauta-t-elle en voyant sa silhouette accoudé 
au piano droit. 
Sa venue la contrariait, elle avait passé des moments 
exquis en compagnie d’Alfred et, en comparaison, son 
beau-frère lui paraissait bien fade. 
– Le bonjour, tendre Florie, murmura-t-il en s’approchant 
d’elle. L’envie de me retrouver ne vous à pas laisser le 
temps d’ôter votre cape ? Oserais-je vous voler un baiser ? 
Cela fait une éternité que nous ne nous sommes vus… 
Votre présence si douce est… 
– Il suffit Edwin ! Dois-je vous rappeler que je suis unie à 
James par les liens sacrés du mariage ? 
Médusé, Edwin ne s’attendait guère à recevoir pareil 
accueil. Florence, les mains posées sur les hanches, 
déambulait dans la pièce, l’air furibond. 
– Qui vous a donné l’autorisation de pénétrer chez moi ? 
Pour sûr, Nurse Yapp s’est encore crue libre d’agir à sa 
guise ! 
– Madame… Enfin, je… Il s’agit aussi de la maison de 
mon frère… 
– James est absent ! Je vous somme de déguerpir sinon 
j’alerte le personnel. 
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Abasourdi, il se laissa pousser jusqu’à la porte du salon 
mais, tandis que Florence tournait la poignée pour le jeter 
dehors, il se rebiffa : 
– De quel droit me traitez-vous de la sorte ? Votre 
comportement odieux doit cacher quelque chose ! Je vous 
ai attendue plusieurs heures… Où étiez-vous ? Avec qui ? 
L’un de vos nombreux amants, sans conteste !? Vous 
n’êtes qu’une cocotte, Florence !! Maudit soit le jour où 
James a croisé votre route ! 
– Ingrat ! Votre possessivité maladive vous dicte les 
insultes que vous proférez à mon égard. Votre frère aussi 
perd tout contrôle lorsqu’il est jaloux… 
– Je suis en proie à une violente colère, il est vrai ! 
Cependant vous en êtes responsable : coupable vous êtes 
de m’avoir courtisé… 
Edwin s’arrêta, la mine dégoûtée. Son cœur battait la 
chamade, son souffle s’emballait ; il lui fallait retrouver 
son calme.  
– Vous vous croyez parfaite, n’est-ce pas, Madame ? Mais 
sachez que James ne vous a pas attendue pour jouer à ce 
petit jeu de séduction !  
– Plaît-il ?!  
La jeune femme faillit tourner de l’œil. Elle chancela et se 
retint au mur. 
– Vous mentez, je le sais… 
– Ah oui ? ricana-t-il. Allez donc demander au Angel 
Hôtel de Dale street ! C’est là qu’il se rend avec chacune 
de ses conquêtes ! 
Estomaquée par ce qu’elle venait d’entendre, Mme 
Maybrick resta immobile, les yeux rivés sur la porte 
derrière laquelle Edwin venait de disparaître. 
James aurait-il osé poursuivre sa relation  avec Nurse 
Parker ? Ou alors, n’était-elle la seule à avoir débauché 
son mari ? Il avait fallu cinq années avant que James ne 
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remarque les appels du pied de cette nourrice libidineuse. 
Il ne pouvait avoir cédé aux avances d’une nouvelle grue 
en si peu de temps… 
Cette querelle avec son ancien amant sema le doute dans 
l’esprit de Mme Maybrick et, dès lors, des cauchemars 
d’un genre nouveau hantèrent ses nuits… Ainsi, elle 
souffrit d’insomnies chroniques qui l’empêchaient de 
fermer l’œil jusqu’au petit matin ! 
Ses migraines devinrent terribles et les somnifères dont 
elle abusait n’agissaient point. 
Une idée fixe germa dans son esprit : elle devait s’assurer 
de l’authenticité du discours d’Edwin. Et pour ce faire, il 
fallait suivre son mari à la trace.  
Florence désespéra de trouver quelqu’un digne de 
confiance à qui elle pourrait assigner cette tâche. Non : 
elle ne se fierait à personne d’autre qu’à elle-même !  
Mais comment passer inaperçue dans une ville comme 
Liverpool où tout le monde se connaissait et où rien 
n’échappait à la vigilance exacerbée du voisinage ?  
Elle devait même se rendre invisible aux yeux de James si 
elle voulait mener à bien sa filature… 
Seule une femme du peuple, aussi anodine qu’une ouvrière 
faisant son marché, éviterait la suspicion des regards 
avides de scandales.  
Seule une femme vêtue d’habits ternes, grisâtres et 
modestes n’éveillerait aucune méfiance. La bourgeoise 
qu’elle était devait se muer en une insignifiante 
domestique ! 
Or qu’est-ce qui faisait la différence entre l’une et l’autre ? 
Les vêtements, le teint pâle et poudré, les bottines et la 
coiffure. La transformation serait simple si on possédait 
les éléments nécessaires. 
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En outre, il était plus facile pour une riche de se procurer 
des haillons, que pour une pauvre se payer des atours 
d’apparat. 
Elle conçut donc le projet de se vêtir comme une 
domestique ; les habits de Mary feraient l’affaire ! Cette 
dernière possédait la même silhouette que Florence. 

Alors que la bonne s’occupait du repas en cuisine, 
sa maîtresse grimpa dans la chambre qui lui était destinée. 
Elle fut étonnée de ne trouver qu’une simple étagère où 
étaient pliés deux robes délavées, une chemise, une gaine, 
de larges culottes et des bas de laine rapiécés. Ainsi qu’un 
vieux chapeau poser sur le lit. 
Mary ne portait jamais ces vêtements-là devant Florence 
car elle revêtait chaque jour un uniforme surmonté du 
traditionnel tablier blanc. 
– Si je lui vole ce couvre-chef, cette robe et ce chemisier, 
Mary s’en rendra compte ! J’ignorais qu’elle possédait si 
peu de biens… 
Mme Maybrick réfléchit un moment puis, s’emparant des 
habits, elle descendit les escaliers en trombe jusqu’à la 
cuisine. 
– Mary !! Je suis montée dans ta chambre afin de vérifier 
si l’ordre régnait dans les appartements que nous avons 
mis à ta disposition. Pour ce qui est du rangement : il n’y a 
rien à redire. Par contre, regarde-moi ces guenilles ! Je 
n’ose imaginer les commentaires du voisinage lorsqu’il te 
voit arpenter les rues ainsi vêtue… 
La bonne, le rouge aux joues, courba la tête, honteuse. 
– Seul M. Maybrick est à blâmer ! La somme qu’il t’alloue 
doit être bien maigre si j’en crois sa pingrerie envers moi, 
sa propre épouse ! Voici trente shillings afin que tu 
t’achètes, sur le champ, une tenue décente.  
Mary observait sa maîtresse, le regard incrédule face à tant 
de générosité.  
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– Madame, c’est me faire trop d’honneur… Je ne peux 
accepter ce cadeau… 
– Accepte sans rechigner. Si tu refuses de le faire pour toi, 
alors fais-le pour la réputation des Maybrick. Même en 
dehors de cette maison, tu représentes la noblesse de notre 
famille. 
La main frêle de Mary s’ouvrit et Florence y fit tomber les 
piécettes.  
– Laisse donc cette poule au pot. Elle attendra ton retour. 
Tu passeras aussi chez la modiste car ton chapeau 
ressemble à un vieux sac en toile de jute !  
Mme Maybrick lui fit signe de disparaître, ce que Mary se 
résolut à faire. 
Satisfaite, Florence put rejoindre la tiédeur de sa chambre 
afin d’essayer le costume qui allait la rendre invisible aux 
yeux des passants. 
Après avoir verrouillé la porte de l’intérieur, elle ôta 
jusqu’à son corset pour enfiler la robe en lainage gris et la 
chemise qui fut autrefois blanche. Elle effectua quelques 
pas afin d’observer sa dégaine dans le miroir et fut 
déconcertée par la fluidité de ses gestes.  
Pour la première fois, elle prenait conscience de son 
corps : de sa poitrine ferme, de ses hanches souples et de 
ses fesses rebondies qu’effleurait le tissu rêche.  
Mme Maybrick réalisa soudain la pression qu’exerçait 
constamment le bustier serré à outrance et les multiples 
jupons qui l’empêchaient presque de se mouvoir, sans 
parler de ses affreuses robes à tournure composées 
d’armatures et de coussinets portés sous la jupe !  
La jeune femme était nue en dessous de l’épaisse laine et 
cela lui prodiguait une aisance toute nouvelle, une bouffée 
de liberté absolue envahit son esprit. Elle imagina alors le 
bonheur que ressentiraient les bourgeoises le jour où elles 
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pourraient n’être vêtues que de robes légères affranchies 
de corset ! 
Elle examina ensuite sa coiffure dans la psyché et opta 
pour une simple natte nouée par un cordon de cuir. Elle se 
servit de quelques mèches folles pour mieux dissimuler 
ses traits. Puis entreprit de graisser les racines de ses 
cheveux avec de la brillantine ; ce qui les rendit 
poisseuses. 
Mme Maybrick frissonna à l’idée de sortir « en cheveux » 
dans la rue…  
Elle qui, d’ordinaire, était coiffée de chapeaux lourds 
d’ornements et de rubans satinés.  
Ainsi, seules les ouvrières se montraient sans couvre-chef 
à l’extérieur. Florence se ravisa et enfila le chapeau terne 
de Mary qui cachait une bonne partie de son visage. 
Elle prit soin de débarrasser sa peau de toute trace de 
poudre de riz parfumée et noircit ses joues avec du 
charbon de bois. Elle n’alla pas jusqu’à farder ses 
paupières ni ajouter une pointe de rouge sur ses lèvres, 
voulant éviter à tout prix de passer pour une putain. 
Néanmoins, elle dessina du bout des doigts un cercle 
sombre autour de chaque œil ; la fatigue des 
blanchisseuses était si grande que leurs yeux n’étaient plus 
cernés, mais cerclés de noir… 
Elle traversa la pièce en inspectant son reflet afin de 
vérifier son allure générale et conclut que sa démarche 
élégante risquait de la trahir malgré son subtil 
déguisement. Or il est impensable qu’elle coure le risque 
d’être reconnue par quiconque !  
Elle dut donc courber le dos et donna à sa démarche un 
aspect plus grossier. 
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Mme Maybrick trouva jouissif de changer à ce 
point d’apparence, elle parvenait sans peine à se glisser 
dans la peau d’une personne radicalement différente ; un 
individu anonyme, un être qui n’existait pas de manière 
officielle.  
Peu importe les actes de cette personne, les conséquences 
n’auront aucun effet sur la vie de Florence Maybrick ! 
Elle repensa alors à son livre préféré : grâce à son esprit 
pratique, elle était parvenue à une transformation aussi 
extrême que celle du Dr Jekyll en M. Hyde ! Et ce, sans 
avoir eu besoin de recourir à un produit miraculeux.  
Florence se sentait plus que jamais proche de ce 
personnage complexe. Elle remarqua, en outre, que son 
nom d’épouse comportait un « Y » comme ceux de Jekyll 
et Hyde.  
D’ailleurs, devait-elle, elle aussi, offrir un prénom à la 
créature qu’elle venait d’inventer ? Florence retint l’idée 
mais, pour l’heure, elle préférait façonner sa doublure en 
lui inventant un caractère adapté.  
Elle passa la soirée en compagnie de sa « jumelle », 
calfeutrée dans le cocon de sa chambre, puis s’endormit 
sereine, non sans avoir imaginé la sortie de son double 
fantomatique qui aurait lieu dès le lendemain matin. 

 
Lorsque huit coups sonnèrent à la pendule du salon, 

Florence ressemblait à s’y méprendre à une femme du 
peuple. Elle patientait derrière la fenêtre de sa chambre, 
avide de voir la silhouette de James ouvrir la grille qui 
donnait sur la route.  
Dès qu’il claqua la porte d’entrée pour se rendre au travail, 
Florence se couvrit d’une ample cape de satin noir afin 
que le personnel de maison ne se doute de rien s’il venait à 
croiser leur maîtresse dans l’escalier… 
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Elle avait trouvé un panier d’osier dans la cave et avait 
tout de suite pensé qu’il accompagnerait parfaitement son 
déguisement de domestique ! Il servirait en outre à 
emporter quelques éléments utiles à ses longues journées 
de guet ainsi qu’à ranger sa cape dès qu’elle n’en aurait 
plus l’utilité. Chose qu’elle fit une fois arrivée au bout de 
la rue.  
Ainsi parée, la jeune femme se sentait invisible et capable 
de la meilleure filature possible ! 
M. Maybrick était allé, quant à lui, prendre l’omnibus à 
Aigburth Station. Hippomobile, ce véhicule à double étage 
pouvait accueillir une quarantaine de voyageurs.  
Tout au long du trajet, le crissement des roues métalliques 
au creux des rails accompagnerait les réflexions de James ; 
il n’était pas encore assis face à sa table de travail que son 
esprit se remplissait déjà de colonnes de chiffres à n’en 
plus finir.  

En moins d’une heure, l’omnibus le conduirait non 
loin de son bureau situé au numéro quinze de la rue 
Tithebarn. James débuterait sa journée en passant par la 
pharmacie et, une fois approvisionné en arsenic, il pourrait 
enfin se rendre à son office : « Maybrick and Company, 
Cotton Merchants ».  
De tout cela, Florence n’en doutait pas un seul instant ! 
L’emploi du temps de son époux était immuable depuis de 
nombreuses années. 
La jeune femme ne pouvait monter à bord du tramway car 
seuls les bourgeois, ou les domestiques à leur service, 
possédaient les finances suffisantes pour payer une place. 
En tant qu’ouvrière – et surtout afin d’éviter que James ne 
la reconnaisse - il lui faudrait parcourir la distance à pied. 
Deux heures serait nécessaires ; cela ne l’effrayait guère 
car, Florence aimait flâner dans les ruelles et les parcs 
verdoyants.  
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Elle arriva donc rue Tithebarn bien après son mari, 
persuadée qu’il ne commettrait ses méfaits qu’une fois sa 
journée de labeur achevée ; ces moments où, au lieu de 
rentrer à la maison, il préférait aller jouer au bridge et 
fumer des havanes en compagnie d’hommes délaissant, 
eux aussi, leurs épouses.  
 

Un rapide coup d’œil lancé à travers la vitre de 
l’office lui confirma la présence de James. Il était penché 
au-dessus d’une liasse de feuilles, sa plume à la main.  
À ses côtés, Thomas Lowry, le jeune commis, lisait un 
carnet de comptes. Les deux confrères paraissaient 
absorbés par leurs affaires respectives.  
Un peu plus tard, un second passage permit à Florence de 
découvrir les nombreuses fioles et médicaments dispersés 
sur les étagères qui appartenaient sans nul doute à James. 
Ainsi, le jour où elle se déciderait à l’empoisonner, il y 
aurait une multitude de preuves attestant sa dépendance à 
l’arsenic ou à d’autres drogues… 
 

Pour parfaire son rôle d’ouvrière besogneuse, 
Florence se démena jusqu’à la fin de la journée, armée de 
son panier en osier. Elle acheta des légumes au marché 
ainsi que plusieurs journaux qu’elle comptait lire à l’heure 
du déjeuner, assise au bord de la jetée.  
Arpentant d’une démarche claudicante, les trottoirs de la 
rue Bath, la jeune femme se laissait envahir par le 
sentiment d’être une cousette éreintée par sa fatigue 
devenue chronique. Son regard morne, sa moue boudeuse, 
ses bras flasques de chaque côté du corps, même son teint 
grisâtre lui donnait l’aspect d’une repasseuse qui 
enchaînait seize heures de labeur.   
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Florence aimait déjà passionnément le personnage qu’elle 
avait créé et découvrit qu’elle était pourvue d’un nouveau 
talent : celui d’être une actrice !  
Son petit jeu distrayant lui fit perdre la notion du temps et 
James faillit lui filer entre les doigts. Par chance, après 
avoir baissé le rideau métallique de sa vitrine, il était resté 
à bavarder avec le séduisant Thomas…  
Florence les observa de l’autre côté de la route.  
Les deux collègues finirent par se dire au revoir puis 
James marcha une dizaine de minutes pour atteindre la rue 
Bold.  
Cette rue abritait la plupart des clubs ainsi que de 
nombreuses boutiques de luxe. 
M. Maybrick franchit les portes du Exclusive Palatine 
Club et, quand il en ressortit enfin - flanqué de George 
Davidson et de Charles Ratcliffe -, la nuit était tombée 
depuis plusieurs heures. Les trois amis échangèrent 
quelques mots sous le porche du Club avant de se séparer.  

Grelottant de froid par cette température typique 
d’un mois de novembre, Florence se promit d’acheter un 
châle épais et une paire de gants en laine. Toutefois, 
depuis que James était dans sa ligne de mire, elle se sentait 
revigorée et prête à le suivre au bout du monde !  
L’homme marchait d’un pas preste en direction de 
l’omnibus ; seuls ses semelles, ponctué du cliquetis de sa 
canne, faisaient échos dans la ruelle silencieuse.  
Alors que l’arrêt était en vue, James s’immobilisa, 
semblant hésiter, puis reprit sa route vers le véhicule qu’il 
voyait au loin. Cette infime hésitation, Florence l’avait 
perçue.  
Ce détail ne lui avait pas échappé ! Pourquoi avoir douté 
du chemin à suivre ? James avait-il une autre option que 
celle de rentrer enfin chez lui ? Qu’était cette autre 
alternative ? Un dernier verre dans un bar enfumé ? Un 
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détour pour retrouver un vieil ami ? Sa maîtresse ? Nurse 
Parker ?  
Ou alors n’était-ce dû qu’à un oubli : sans doute se 
rappelait-il avoir laissé son mouchoir sur la table de 
bridge… 
Florence se trouvait devant une énigme que seule une 
filature assidue parviendrait à résoudre.  
Bien que réconfortée par l’apparente fidélité de son époux, 
elle rechigna à faire le retour à pied maintenant que la nuit 
était si avancée ; de plus son épuisement était total après 
cette journée riche en émotions… Elle décida de monter 
dans le prochain omnibus. 
 

Chaque soir, James revenait à la maison après avoir 
visité son club en compagnie de ses amis. Il rentrait tard 
dans la nuit… mais demeurait fidèle. Florence appréciait 
l’attitude de son mari ; néanmoins elle préféra poursuivre 
sa filature afin de se débarrasser du moindre doute. Les 
révélations que lui avait faites Edwin sous le coup de la 
colère lui paraissaient si crédibles. Si Edwin avait menti, il 
n’aurait pas eu la présence d’esprit de nommer un endroit 
en particulier. Pourquoi aurait-il mentionné le nom du 
Angel Hôtel ? 
Aussi, interpréter son rôle de femme du peuple lui 
procurait un plaisir indescriptible dont elle ne pouvait plus 
se passer… 
La distance qui l’éloignait de son personnage se réduisait 
chaque jour un peu plus, lui permettant de se fondre en lui 
sans faire le moindre effort.  

Depuis les deux semaines qu’elle approfondissait 
son rôle de domestique, elle avait acquis une véritable 
aisance, et osait talonner sa proie à moins de quelques 
mètres ! La veille, Florence était montée dans le même 
omnibus que James, en se réfugiant dans l’impériale du 
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véhicule. À l’étage, dissimulée entre une nourrice portant 
un bébé et un gentleman absorbé par la lecture de son 
journal, Mme Maybrick avait ainsi réduit le risque d’être 
vue. 
Le premier mercredi de décembre, alors que des flocons 
de neige tourbillonnaient dans un ciel obscur, James quitta 
le Palatine Club et se dirigea vers Central Station où 
s’arrêterait l’omnibus qui le ramènerait chez lui. L’homme 
au chapeau haut-de-forme, recroquevillé sur lui-même 
pour se protéger de la morsure du froid, avançait à un 
rythme soutenu.  
Alors qu’il s’approchait du véhicule, Florence le vit à 
nouveau hésiter… 
Cette fois, James fit demi-tour et reprit sa marche dans la 
direction opposée. Elle se fit plus discrète que jamais et le 
suivit en maintenant la tête baissée.  
Il pénétra dans “The Wrexham House”. Les gens 
appelaient cette taverne “The Poste House” car elle 
possédait une boîte aux lettres que les employés de la 
Poste venaient collecter plusieurs fois par jour.  
Florence s’approcha de la fenêtre : installé à une table, son 
mari tenait une chope de bière. Il versa trois gouttes de son 
médicament dans le breuvage mousseux, puis l’avala d’un 
trait. 
Florence, dont le bas du visage était caché par son châle, 
osa pénétrer dans le lieu faiblement éclairé et trouva une 
place au comptoir derrière son époux. L’atmosphère 
enfumée maintenait ses sens en éveil malgré l’heure 
tardive. Des éclats de rire et des jurons fusaient çà et là. 
James venait d’allumer un épais cigare.  
Cerné par des volutes de fumée, il fixait une brunette un 
peu trop maquillée qui patientait, accoudée à son siège, en 
buvant un verre de gin. Cela faisait plusieurs minutes que 
James et elle échangeaient des sourires complices.  
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M. Maybrick se décida à s’approcher de la jeune 

femme : 
– Veuillez m’excuser, Mademoiselle… Accepteriez-vous 
une flûte de champagne ? 
Florence, raide comme un cadavre, toisait ce navrant 
spectacle : elle aurait voulu se jeter sur eux et rouer de 
coups la putain qui venait d’accepter l’offre de son époux. 
Elle aurait voulu gifler James, le pousser contre la table 
pour le transpercer de sa canne ! Mais elle n’en fit rien et 
demeura paralysée par la haine qui emplissait sa tête ainsi 
que chaque parcelle de son corps.  
Après un moment interminable, James se leva et tendit son 
bras à l’inconnue. Ils quittèrent ensemble ce bar maudit ; 
serrés l’un contre l’autre, ils bravèrent le blizzard qui 
semblait s’acharner sur eux. Marchant dans les empreintes 
de leurs pas, Florence les suivit jusqu’à l’entrée du Angel 
Hôtel. Dès qu’elle reconnut l’enseigne, elle comprit 
qu’Edwin avait dit vrai… 
 

M. Maybrick rentra chez lui. Vu l’heure tardive, il 
était persuadé que toute la maisonnée dormait 
profondément.  
En ouvrant la porte de sa chambre, il fut bien étonné de 
trouver son épouse assise sur le lit. 
– Bunny ! s’exclama-t-il en la voyant. Vous ? Dans ma 
chambre ?! 
Cela faisait maintenant trois ans que Florence avait exigé 
qu’ils passent leurs nuits dans deux pièces séparées.  
Espérant qu’elle ressentait enfin le besoin de se blottir 
dans ses bras, il s’approcha d’elle : 
– Vous êtes encore éveillée ? murmura-t-il avec tendresse 
en dénouant sa cravate. La pauvre mine que vous faites… 
Endurez-vous un de ces affreux maux de tête ? 
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La jeune femme demeura impassible, le fusillant du 
regard. 
– Ne ressentez-vous donc aucune honte ? Le moindre 
remord ? grinça-t-elle entre ses dents. 
– Sapristi ! De quoi m’accusez-vous, au juste ?  
– Je vous ai vu dans la rue avec cette… Cette catin ! 
poursuivit Florence d’un ton glacial.  
– Je ne…, commença-t-il avant de s’interrompre. Vous 
m’avez vu, dites-vous ?  
Florence, angoissée à l’idée de révéler l’existence de son 
déguisement, s’immobilisa. Il fallait à tout prix qu’elle 
garde sa transformation secrète.  
– Au Poste House, Jim ! se décida-t-elle enfin. Vous étiez 
accompagné !  
– Comment, diantre, pouviez-vous être là-bas ?! Sortez-
vous la nuit afin de m’espionner ? Vous mentez, n’est-ce 
pas ? Vous n’êtes jamais allée au Poste House ? 
– Moi non. Mais la personne à qui j’ai demandé de vous 
suivre y était !  
– Vous m’avez fait épier !? Qui donc a accepté 
d’accomplir cette tâche ignoble ? 
– Qu’importe ! Je n’en puis plus, Jim… J’exige le 
divorce !  
– NON !! hurla-t-il, pris de panique. 
– Pourquoi ? Notre amour est anéanti. Regardez-vous ! 
Nurse Parker et maintenant une putain trouvée dans un 
bar ! Pourquoi, diable, voulez-vous persévérer dans ce 
mariage qui se révèle être un fiasco ? 
– Songez donc à Bobo et Gladys ! Et ma carrière en 
prendrait un sacré coup !  
– Il fallait réfléchir aux conséquences avant de vous 
laissez aller à vos vils instincts… 
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– Michael serait trop heureux de cette débâcle, lâcha M. 
Maybrick dans une ultime tentative de convaincre son 
épouse. 
Florence se tut, refusant de choisir une voie qui risquait de 
satisfaire son beau-frère… 
Elle aurait tant voulu se libérer des liens qui l’unissaient à 
James afin de pouvoir rejoindre son amant. Mais resterait-
elle désirable avec l’étiquette de femme divorcée ?  
Cette séparation ternirait sa réputation ; dans de telles 
conditions, Alfred Brierley l’aimerait-il toujours autant ?  
Non, si elle devait se délester de James, il faudrait devenir 
veuve. La mort de M. Maybrick serait la solution idéale : 
Florence posséderait sa fortune ainsi qu’une totale 
indépendance ! Et, en tant que veuve, son pouvoir de 
séduction demeurerait intact…  
En outre, si elle consentait à la requête de James, elle 
pourrait exiger monts et merveilles. Puisque les cartes 
étaient entre ses mains, elle déclara : 
– Peut-être que si vous vous inclinez devant mes 
conditions, je pourrais revenir sur ma décision... 
– Dites, Bunny, et je vous exaucerai ! 
– Je veux quitter cette maison. Il m’est insupportable de 
dormir sous ce toit : les images obscènes du couple que 
vous formiez avec Nurse Parker me hantent ! Je vous 
interdis de revoir cette nourrice, ni la catin de ce soir, ni, 
d’ailleurs, aucune autre femme. Vous entendez, Jim ? Et je 
ne vous le répéterai pas une troisième fois !! Je vous offre 
une dernière chance, saisissez-là et montrez-vous digne de 
ma présence dans votre vie. Nous déménagerons de 
Beechville pour une habitation plus somptueuse dont le 
jardin sera de taille considérable. Je ferai mon enquête et, 
croyez-moi, je trouverai exactement ce dont je rêve ! 
L’homme acquiesça à toutes les injonctions de son 
épouse ; il n’avait guère d’autre choix.  
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– Enfin, je souhaite que l’on augmente le nombre de nos 
employés de maison ! 
– Plaît-il ? Deux domestiques, un jardinier et une nurse, 
n’est-ce pas suffisant ? 
– Il nous manque une cuisinière. Mary ne s’en sortirait pas 
seule. Je me suis trouvé une passion qui ne me laisse 
aucun temps libre. 
– Je croyais que vous aimiez vous occuper des repas ? 
– Je préfère, à présent, me livrer à cet autre hobby. Dès 
que nous aurons déménagé, je me chargerai du 
recrutement de la cuisinière.  
Ayant terminé son discours, Florence se leva ; sans même 
se retourner vers son mari, elle ouvrit la porte et sortit. 
 

Durant plusieurs jours, les époux ne firent que se 
croiser sans jamais échanger un mot ou un regard ; 
Florence se sentait trahie pour la seconde fois et James 
était profondément embarrassé.  
Le dimanche suivant, les Maybrick invitèrent Mathilda 
Briggs et sa sœur Louisa Hughes à prendre le thé.  
James leur parla alors de leur projet « commun » de 
déménager. Aussitôt, Mme Briggs vanta les mérites de 
Battlecrease House, l’hôtel particulier qui se trouvait en 
face du Liverpool Cricket Club.  
– Je vous suggère vivement de le visiter. Elle est 
disponible à la location. Il s’agit d’une demeure beaucoup 
plus imposante que la vôtre et bien mieux située. Le jardin 
qui l’entoure est un véritable joyau, il en va de même pour 
la serre… 
– Oh ! Battlecrease House possède une serre ?! 
s’enflamma Mme Maybrick.  
– La plus fleurie qui puisse exister, confirma Mme Hughes 
en souriant. 
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– Dans ce cas, je la visiterai dès demain, poursuivit James 
avant de lancer un regard plein d’espoir à Florence. Je suis 
prêt à tout ce qui nous permettra de repartir sur de 
nouvelles bases… 
Il prit la main de son épouse et y posa un baiser avant de 
se retirer ; Nurse Yapp patientait sur le pas de la porte, 
tenant la petite Gladys entre les bras, rouge de pleurs.  
– Mlle Gladys souhaite voir son père, expliqua la nurse en 
lui tendant l’enfant. Mademoiselle a de la température, 
peut-être faudrait-il faire venir un médecin ? 
– Je m’en charge, dit James, en quittant la pièce avec sa 
fille. 
Les deux sœurs toisèrent Mme Maybrick. Celle-ci se sentit 
soudain écrasée par des reproches non exprimés. Elle se 
rendait bien compte qu’elle aurait dû prendre une mine 
angoissée à la vue de sa fille fiévreuse et que c’était à elle, 
non à James, qu’il incombait la tâche de réconforter 
Gladys.  
– Repartir sur de nouvelles bases ? répéta Mathilda dont la 
curiosité avait été titillée. 
– M. Maybrick a commis un péché immonde que je n’ose 
vous narrer…, avoua Florence. 
– Pauvrette ! s’exclama Louisa. Je crois, hélas, savoir de 
quoi il s’agit. 
– Vraiment ?!  
– Vous connaissez la mentalité du quartier : ces commères 
toujours à l’affût du moindre écart de conduite et les 
ragots qui se répandent plus vite qu’une traînée… Hem… 
de poudre.  
– Hélas, James est un homme comme les autres, rajouta 
Mathilda. 
– Mais…, balbutia Florence, effondrée d’apprendre que 
tout le voisinage était au courant des faiblesses de son 
époux. 
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– Bah ! Il faut reconnaître qu’il doit se sentir bien seul lors 
de ses fréquents voyages à Londres.  
– À… À Londres ?! Insinuez-vous qu’il… 
– Pardon ? feignit Mme Briggs en se resservant du thé. Ne 
parliez-vous point de Londres ? 
Outrée, Florence se leva d’un bond et quitta le salon, 
laissant seules ses invitées. 
Elle monta les marches quatre à quatre et se réfugia dans 
la chambre de son époux. Il lui fallait trouver des preuves, 
n’importe quel objet compromettant qui pourrait 
provoquer la chute de cet individu haïssable ! 
La chambre était déserte, la jeune femme se rua vers le 
bureau sur lequel James avait l’habitude d’écrire sa 
correspondance. Elle ouvrit les tiroirs, renversa les plumes 
d’oie et scruta les documents en papier jauni. Mais elle ne 
trouva rien. 
La penderie en chêne attira ensuite son attention : mais, là 
encore, ses recherches se révélèrent infructueuses… Il n’y 
avait que des chemises, des vestons et des dizaines de 
mouchoirs rouges. 
En colère, Mme Maybrick éparpilla les mouchoirs sur le 
tapis et les écrasa avec ses bottillons. Ne parvenant plus à 
contenir ses larmes, elle se roula sur le sol et sanglota.  
Tel un sinistre présage, le tissu pourpre se décolora, 
teignant ses pleurs en rouge ; la jeune femme entrevit alors 
les images d’une vengeance afin de punir son infâme mari. 
Mme Maybrick décida ce jour-là de filer James à chacun 
de ses voyages à Londres. 
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