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J’étais assis sur ['unique chaise de ma
librairie, mon esprit plongé dans la lecture d’'un livre
traitant des rares femmes dont le métier était profileuse,
quand la porte d’entrée s ouvrit.

D’un pas hésitant, une cliente se faufila entre les
etageres : il ne pouvait s’agir que d’elle. La jeune femme
découvrait les lieux et ne semblait pas certaine d’étre
arrivée au bon endroit, mon magasin devait lui paraitre
minuscule, presque a [’abandon.

Malgré le beau temps, il faisait sombre a l'intérieur ; les
rayons du soleil traversaient la vitre avec difficulte,
frolant de leur pale lumiere la silhouette de la visiteuse.

— Bonjour monsieur Bourgoin. Nous avions rendez-vous.
J’acquiescai de la téte en guise de réponse.

— Merci d’avoir accepté ma requéte en m’accordant un
peu de votre précieux temps, dit-elle avec un sourire de
reconnaissance.

Elle semblait ignorer le fait que j’étais constamment
harcelé par ce genre de demande, je lui prétai donc une
oreille distraite, espérant écourter l’entretien ; la gestion
de ma librairie me demandait un travail considérable.

— Je suis venue vous faire part d’une théorie sur l’origine
du « Journal de Jack », poursuivit-elle remarquant mon
manque d’enthousiasme. Vous voyez de quel journal il
s'agit ?

— Bien sur. « James Maybrick’s Diary » révélé au grand
jour en 1992 par Michael Barrett.



— Celui-la, exactement ! s’exclama-t-elle les yeux brillants.
— C'est un faux, répliquai-je froidement. Aucun intérét.
—Un faux: d’accord. Aucun intérét: pas sur.
L’explication que je vais vous soumettre pourrait aiguiser
votre curiosité.

— Ma curiosité, vraiment ? répondis-je d’'un ton las.

— La votre et celle du monde entier.

Je ne pus m’empécher d’émettre un ricanement puis
toussotai afin de dissiper cet affront.

— Auriez-vous une seconde chaise ? interrogea-t-elle, en
scrutant les lieux.

— Il n’y en a qu’une. Je vous la laisse, tenez.

— Oh non! s’excusa-t-elle. Gardez-la. Je... Je vais rester
debout.

— Bon. Parlez-moi de votre si brillante idée.

—Je crois avoir découvert la véritable identité de Jack
I’Eventreur.

— Bravo. Vous étes la dix-millieme personne a penser cela.
— Mon hypothese repose sur le fait que le journal de Jack
est bien une contrefagon.

— Sur ce point, nous ne divergeons pas.

— Cependant Jack the Ripper en est tout de méme [’auteur.
Interloqué, je restai un moment sans répondre. Les deux
phrases que la jeune fille venait de prononcer étaient
contradictoires pourtant, a ses yeux, elles étaient toutes
deux authentiques et liées.

— Le journal de Jack est un faux.

— Oui.

— Et malgré cela, Jack [’a écrit ?

— C'est cela.

— Expliquez-moi.

— Pour comprendre, je vous ai apporté mon manuscrit
dont je viens d’achever [’écriture. J aimerais que vous y
Jjetiez un il afin de valider ou non la crédibilité de ma



théorie. En tant que ripperologue, vous étes la personne
idéale.

— Votre manuscrit... De quoi traite-t-il ?

— 1l s’agit de la vie de Florence Chandler, [’épouse de
[’homme a qui ’on a attribué ce fameux journal.

Elle me tendit un paquet de feuilles reliées par une spirale.
— Voila. Parcourez-le et je reviendrai vers vous dans
quelques temps afin de poursuivre notre conversation.

La jeune femme reboutonna son manteau, s’apprétant a
quitter le magasin.

Pour le moins surpris de la voir si prompte a partir alors
qu’elle avait réalisé une entrée en matiere réellement
interpellante, je m’exclamai :

— Qui est votre Jack ?

— Mon suspect posséde les mémes troubles que la majeure
partie des tueurs en série.

— Oh... En plus d’étre une ripperologue, vous étes aussi
une spécialiste des serial killers, rétorquai-je d’un air
narquois.

— Pas une professionnelle au méme titre que vous, mais je
connais quelques bases essentielles, monsieur Bourgoin.
Elle s’était bien renseignée, ma passion premiere était
[’étude de la psychologie de ce genre de tueurs, seulement
apres m’était venue celle des faits concernant le mystere
de Whitechapel.

— Quel dge avez-vous ?

— Vingt-sept ans.

— Donc... Quels sont les criteres qui définissent, selon
vous, un serial killer ?

— L’dge, justement. Le premier passage a l’acte s effectue
entre vingt et trente ans. Presque jamais en-dehors de
cette tranche-la. Or mon suspect a vingt-cinqg ans lors du
premier meurtre.

— Un autre critere ?



— L’enfance instable et traumatisante ou il subit des
sevices de tout ordre. Apres avoir séjourné quelques temps
chez sa grand-mere, puis chez sa mere qui le laissait aux
bons soins de ses amis, mon « Jack » a été de pensionnats
en internats jusqu’a [’adolescence. Sa mere, justement,
était une séductrice née, n’ayant de cesse de papillonner
d’hommes en hommes et ce, malgré ses nombreux
remariages. Cette mere aurait pu symboliser a merveille
« la garce, la putain détestable » dont le narrateur fait
mention dans le journal. Ensuite Jack habita sous le méme
toit qu’'un homme volage, violent, prodigue et alcoolique.
Vous conviendrez que cela n’est ni structurant, ni
rassurant pour un enfant.

— La suite, je vous prie ?

— Il parait que ce genre de psychopathe a souvent du mal
a scinder la réalité et le fantasme. Leurs réves se mélant
au quotidien d'une maniere inextricable. Or plusieurs
témoignages prouvent que mon suspect était sujet a cela
des l'enfance.

J'acquiesg¢ai de la téte, le regard perdu dans la
contemplation de ma main.

—1l y a encore la pyromanie, ['énurésie et la cruauté
envers des insectes ou des animaux. Ces points-la n’ont
pas traversé la mémoire de [’Histoire. Et les documents
traitant de mon suspect ne mentionnent guere ce type de
détails...

Apres un brefinstant de silence, je déclarai avec mépris :
— Avez-vous mené votre enquéte dans votre petit studio
parisien ? Avez-vous eu ce pif de génie entre un cours de
littérature et une soirée bien arrosée ? Ou en prenant
votre bain, peut-étre ? Vous étes bien chanceuse d’avoir
percé ce mystere vieux de plus d’un siecle.



— QOui, la chance est mon amie. Je suis d’ailleurs aussi
chanceuse d’habiter a trois stations de métro de ['unique
ripperologue de France : vous, monsieur Bourgoin.

— C’est ce que pourrait dire la totalité des habitants du
neuvieme arrondissement.

— Sans doute, cependant, moi, je cumule : cela, additionné
de Dintuition que Jack 1’Eventreur n’est pas un homme.
Ce que mes recherches ont confirme.

— Alors... Pour vous... Jack est une femme ?

— Lisez donc mon manuscrit.

— Vous ne me direz rien de plus, n’est-ce pas ?

— Rien, monsieur Bourgoin. Lisez. Ah, une derniere
chose : je vous demande de ne parler de cela a personne !
Je désire garder cette découverte secrete pour l'instant.
J’attends le moment opportun pour la dévoiler au grand
jour.

— Entendu, admettais-je, avec une moue qui laissa
transparaitre mon manque de conviction.

Enchantée, elle me remercia et quitta la pénombre de ma
boutique.



Table rase
Le 12 mars 1880.

Le passé n’est rien. Le passé ne compte

pas...
Afin que cette phrase, qui résonnait dans la téte de
Florence telle une incessante ritournelle, puisse trouver
tout son sens dans sa réalité : un gant était nécessaire.
Un gant de satin blanc, innocemment jeté a terre pourrait
jouer le role d’un parfait hamecon. Le destin, ensuite, se
chargerait d’attraper ’homme qui, en ramassant ce gant
d’apparence anodine, entrerait de plain-pied dans la vie de
Florence Chandler.
Florence tenait entre ses doigts son gant blanc, elle le
serrait avec force, comme un naufragé s’agripperait a une
bouée dans un océan en furie. Cet océan en furie était
I’image symbolisant le passé de cette jeune fille aux yeux
d’un bleu impénétrable.
Florence Chandler possédait une longue chevelure blond
vénitien. Pour I’heure, bien entendu, on ne pouvait admirer
ses cheveux puisqu’un large chapeau a plumes en cachait
la majeure partie.

Accoudée au bastingage du transatlantique nommé
« SS Baltic », elle s’¢loignait de son Amérique natale, de
son beau-pére le baron von Roques et de son enfance
tourmentée.
Quitter tout cela était la meilleure chose qui pouvait lui
arriver. Une nouvelle vie s’offrait a elle, une vie pleine de
possibles et de succes, une vie aussi vaste que la mer qui
se déployait devant elle.
A ses cotés sa mére Caroline, ’imposante baronne, fixait
d’un air indifférent le ciel tacheté de mouettes. Le rivage



¢tait encore visible, la traversée vers 1’Angleterre
commengait : le voyage devait durer six jours.

Florence contempla le remous des vagues et le puissant
sillage que laissait le navire derricre lui. Ce bleu abyssal
I’attirait irrésistiblement vers les profondeurs inconnues de
I’onde.

Sous ses pieds, le plancher du pont semblait ne pas vouloir
la retenir et ce ne serait certainement pas sa mere qui
I’empécherait de tomber si, d’aventure, elle se penchait un
peu trop...

Cette femme a la mine dédaigneuse était sa génitrice or
Florence ne ressentait aucune affection pour elle.

— J’ai froid. Rentrons, déclara soudain la matrone.

— Mgre... Puis-je rester encore un peu ? osa Florence.

La dame n’eut qu’a jeter un regard outré a sa fille pour que
celle-ci courbe la téte et la suive sans rajouter un mot.
Mlle Chandler se blottit dans la laine épaisse de son
manteau afin de se protéger du froid et de la colere qui
I’envahissait chaque fois que Caroline lui infligeait ses
désirs comme autant de lois inébranlables.

La brise du grand large disparut dés I’instant ou les
deux femmes pénétrérent dans le prestigieux salon réservé
aux quelques cent soixante passagers de premiere classe.
Tandis qu’a I’extérieur, le soleil rougeoyant disparaissait a
I’horizon, laissant un froid glacial envahir 1’atmospheére,
I’intérieur reflétait une toute autre ambiance : le parquet
aux formes géométriques recouvert de tapis persans, les
meubles faits de bois et de marbre de différentes nuances,
et les tableaux figurants de célebres monuments issus du
monde entier contribuaient au calme feutré qui régnait
dans la picce.

Certains voyageurs déja attablés discutaient d’un air
paisible, se délectant du confort qu’offrait ce bateau
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scandaleusement luxueux ou ils passeraient presque une
semaine. D’autres lisaient le journal en attendant qu’on
leur serve D’apéritif de bienvenue, d’autres encore se
tenaient debout, préférant bavarder entre convives.

Le moment tant espéré ou Florence lancerait son
appat approchait. ..
Marchant lentement dans 1’ombre de sa mére, la jeune fille
de dix-sept ans n’osait respirer ; elle sentait se poser sur
elle les regards curieux des hommes en complets noirs
portant chapeaux hauts-de-forme et cannes d’ébene et
ceux, moins cléments, des bourgeoises aux robes finement
ouvragées guindées dans leurs corsets étriqués.
Florence comprit qu’il lui fallait agir: ses doigts se
relacheérent afin de laisser s’échapper 1’étoffe satinée de
son gant.
Elle ferma les yeux, le temps était en suspens...
Qui donc allait mordre a I’hamegon ? Allait-elle jouir
d’une péche miraculeuse ?
N'était-il pas risqué de confier a l'inconstante fortune un
choix d'une telle importance ?
Une voix grave interrompit son flot de pensées et, 1’espace
d’un instant, elle n’osa se retourner, préférant repousser
encore la découverte de I’individu qui venait de sceller son
sort au sien.
— Veuillez m’excuser, Mademoiselle, ce gant vous
appartient-il ?
Florence Chandler fit volte-face et dévisagea 1’inconnu :
un homme d’une quarantaine d’années se tenait devant
elle. Il portait un élégant costume trois pieces. Ses cheveux
chatains tirant vers le roux étaient soigneusement coupés
et sa moustache lui donnait I’allure d’un gentleman. Il
venait de ramasser le gant tombé a terre.
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Elle n’aurait pas imaginé que sa proie puisse étre aussi
agée ; vingt ans, au moins, les séparaient I'un de l'autre.
Réflexion faite, cela s’avérait étre un détail intéressant.

— Il s’agit en effet du gant de ma fille, assura la baronne en
souriant. Florence, combien de fois t’ai-je répété de veiller
sur tes affaires ? Merci infiniment, cher monsieur...
Monsieur ?

— Hum... Sir... Sir James Maybrick.

— Oh ! Un sir ?! s’étonna Caroline en réajustant sa fourrure
d’hermine.

La baronne voulut poursuivre la discussion mais un discret
coup de coude donné par Holbrook, son fils, I’en empécha.
Le jeune homme venait en effet de les rejoindre et courba
la téte, d’un geste sec, en guise de salut.

— Mgre, I’heure du repas a sonné, il vaudrait mieux
s’attabler. Veuillez-nous excuser, Monsieur.

— Sir Maybrick, rectifia Caroline. Mille mercis pour votre
précieuse trouvaille !

—Eh bien, adieu Madame et... Mademoiselle, dit-il en
regardant Florence.

Elle baissa les paupiéres et tourna légérement la téte afin
d’offrir son plus beau profil & ’homme qui allait bientot
les quitter, avant de lui lancer un dernier coup d’ceil
incendiaire.

Sa gestuelle eut 1’effet escompté car James faillit trébucher
sur les trois yorkshires qu’une vieille dame tenait en laisse
derriére lui; elles s’¢loignérent avec regret, presque
poussées par Holbrook. Une servante se présenta afin de
les débarrasser de leurs chapeaux et de leurs capes
¢paisses.

La jeune fille suivit sa mere de sa démarche la plus
¢légante et fit mine de s’intéresser au choix de leur table.

— Je ne pense pas que ce monsieur nous fiit présente, mere.



12

— Holbrook ! Seule la négligence de ta sceur nous permit
de rencontrer ce charmant sir.
— Eh bien, maintenant que Florie a retrouvé son gant, il est
inutile de reparler de cet incident.
Florence broncha ; I’intervention de son frére avait coupé
court a la discussion, elle devrait trouver un moyen de la
poursuivre d’ici peu, de peur que ce sir et I’opportunité
qu’il représentait ne lui échappent.

La baronne opta pour une table accolée au miroir et
s’y installa avec ’aisance que lui permettait son corps
massif. D’un geste, elle dénoua la fourrure qu’elle portait
autour des épaules afin de laisser entrevoir la riviere de
diamants ornant son cou.
Une fois installée, Florence sonda la grande salle pour
connaitre I’emplacement de James Maybrick ; quelques
metres seulement les séparaient.
Florence prit soin de lui lancer réguliérement des regards
exaltés. Elle devait le rendre fou amourcux ; elle désirait
vivre une romance magnifique, digne des plus beaux
contes qu’elle avait eu le loisir de lire et relire durant sa
triste enfance.
Par bonheur, assis a une table voisine, un voyageur
nommé¢ Hazard était un ami commun de la baronne et du
tant convoité sir. Ce fut James Maybrick qui s’enquit de le
trouver pour évoquer sa rencontre toute récente avec la
jeune américaine. Sans attendre, le général Hazard,
accompagné de James, vint trouver la famille Chandler.
—Le bonjour, baronne von Roques. Je souhaite vous
présenter un ami de longue date: James Maybrick,
négociant en coton de profession.
— Enchanté, sir Maybrick. Nous avons eu le plaisir de vous
croiser il y a peu...
— En effet, d’ailleurs votre compagnie me fut ravie avec
bien trop de précipitation.
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—Dans ce cas, nous ferez-vous I’honneur de nous
rejoindre a I’heure du digestif ? supplia Caroline.
— Je suis votre obligé, Madame. J’avais prévu de rallier ces
messieurs dans le fumoir afin d’entamer une partie de
Whist ; cependant je privilégie votre charmante invitation.
—Nous vous prouverons que l’on s’amuse autant en
présence des dames !
La baronne éclata d’un rire que M. Maybrick s’empressa
d’imiter.
Florence resta lascive et discréte, cachant un léger sourire
derriére les plumes blanches de son éventail. Elle sentait
les regards du général Hazard et de M. Maybrick s’attarder
sur elle plus qu’ils ne devraient...
L homme reprit son sérieux et avoua, presque en aparté :
—En toute honnéteté, vous me sauvez d’une soirée
soporifique ; voyageant seul, je craignais que cette
traversée ne se révele bien ennuyeuse...
— Seul ? Votre épouse a-t-elle le mal de mer ? demanda la
baronne, sautant sur 1’occasion pour en savoir plus sur les
disponibilités du beau sir.
— Je n’ai malheureusement pas la chance d’étre marié.
— Quel dommage ! mentit-elle.

A ses coOtés, Florence ne cessait d’observer
I’individu qui se tenait devant elle.
Elle n’avait pu placer un seul mot depuis le début de leur
rencontre ; sa meére monopolisant toute 1’attention, comme
a son habitude.
— Comme la chose fut aisée ! pensa-t-elle, un sourire au
coin des lévres. Je n’ai méme pas eu besoin de I’inviter,
ma mére ayant fait le travail & ma place ! Maintenant que
ce sir a mordu a I’appat, je ne dois plus le lacher d’une
semelle. Le voyage durera six jours, il faut le pousser a me
déclarer sa flamme durant ce laps de temps.
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Les deux hommes se retirérent en s’inclinant a plusieurs
reprises afin de rejoindre leur table, car le plat principal
venait d’y étre servi.

Le repas sembla durer une éternité; Holbrook
dissertait avec enthousiasme des aléas de son métier de
médecin. Florence 1’écoutait a peine, toute son attention
était focalisée sur son maintien qui se devait d’étre parfait
et sur sa grace innée.

James, non loin de la, dévorait ce spectacle des yeux,
oubliant presque de vider son assiette. C’est avec une
impatience peu contenue qu’il quitta sa chaise pour
rejoindre la famille Chandler a I’heure du digestif.

— Sir Maybrick ! s’exclama Caroline en le voyant arriver.
Votre présence a notre humble table nous comble de joie.
Je craignais que vous n’ayez oublié notre invitation...
—L’oublier !!? dit-il en rougissant devant 1’accueil
chaleureux qu’il recevait. Je n’ai fait qu’y penser depuis
notre séparation.

La baronne éclata d’un rire trop aigu pour étre sincere ;
Florence sourit a peine.

James qui venait de prendre place entre la baronne et sa
fille, ne pouvait détacher son attention de cette dernicre, se
délectant de sa beauté ; elle représentait 1’archétype de la
« Belle du Sud » avec sa silhouette délicate, sa chevelure
blonde aux reflets cuivrés et ses grands yeux.

— Une question me taraude depuis notre discussion en
compagnie de ce cher Hazard..., commenga la baronne
avant de boire une seconde gorgée de rhum. Comment un
homme de votre prestance et de votre rang peut-il étre
encore célibataire ?!

— Hum..., toussota-t-il, géné par I’indiscrétion de Ia
question. Etant négociant en coton, je suis amené a
voyager souvent. Mes fréquents déplacements sont
précisément 1’'une des raisons de mon éternel célibat :
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quelle épouse accepterait de demeurer seule lorsque je me
rends en Amérique ou a Londres ?

— Oh, je suis certaine qu’il existe quelque part une dame
préte a faire ce genre de concession. Qu’en penses-tu,
Florence ?

— Mere... Songez-vous sérieusement a vous marier pour la
quatriéme fois ? langa-t-elle sur un air de défi qui coupa le
souffle a la baronne.

Apres un bref instant de silence, Caroline sortit de sa
stupeur et reprit la parole :

— Florie ! Pour I’amour du ciel, c’est toi que j’envisageais
pour endosser ce role d’épouse !

— M... Moi ?! balbutia-t-elle, simulant la surprise. Mais...
J’ai a peine dix-sept ans... Et Monsieur est, disons,...

— L’age n’a aucune espece d’importance, voyons. Ce qui
compte pour une alliance heureuse, ce sont les sentiments.
N’est-ce pas, sir Maybrick ?

Son flegme britannique était mis a rude épreuve au regard
du franc-parler de cette américaine ; stupéfait par la
tournure qu’avait prise la discussion, I’homme se racla la
gorge avant de répondre :

— Loin de moi I’idée de vous mettre dans ’embarras.
Certes, 1’¢légance de Mademoiselle me trouble. Jamais,
cependant, je n’aurais eu I’impudence de faire, a ce stade
de notre relation, une telle proposition...

—1I1 se trouve que nous quittons New-York pour nous
installer chez mon fils a Paris. Et, 1a ou nous allons, nous
ne connaissons personne. Je souhaite que Florence
acquiére vite son indépendance ; mon emploi du temps est
tellement chargé, voyez-vous, j’estime qu’a mon age la
tache d’une mere arrive a son terme.

Florence qui tenait son verre a la main le posa si
brusquement sur la table qu’il faillit se briser.
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— Ah... Vous vous rendez donc a Paris, murmura James.
Je réside a Liverpool. J'imagine qu'un tel éloignement
serait trop pénible pour vous deux.

—" Au contraire ", signala Florence. En dépit du fait que je
maitrise aussi bien le francais que mon anglais natal, la
France ne m’attire guére et je préfererais rester dans un
pays anglophone.

Le brouhaha régnant alentour ne parvint a dissiper le
silence géné qui s’abattit sur la tablée.

— Si..., commenca James en rougissant. Si
mademoiselle...

— Mlle Chandler, précisa la mere.

— Si Mlle Chandler pouvait exhausser mon souhait le plus
ardent : celui de devenir mon épouse, je lui offrirais
fortune, prestige et titre de noblesse. Je lui assurerais un
futur constellé¢ de soirées de gala et de diner luxueux, je
lui...

— Tout cela ?! s’extasia la baronne en caressant sa parure
de diamants du bout des doigts. Florie, ma chérie, tu as six
jours pour réfléchir a 1’étourdissante proposition que sir
Maybrick nous fait. A ta place, je n’hésiterais pas méme
un instant !

— Jinsiste néanmoins pour que Mademoiselle y songe
longuement car je ne voudrais pour rien au monde la voir
mariée contre son gré. Peu importe sa réponse, pourvu
qu’elle soit sincere et avisée.

—Quelle ¢légance! Vous étes un véritable gentleman.
Comme je serais fiere de voir ma fille a votre bras...

— Je vous remercie, coupa Florence, les yeux étrangement
brillants. Ma réponse est sans détour et je n’ai nul besoin
de réfléchir pour accepter votre requéte.

—Vous... Vous acceptez ?!

— Tu acceptes, Florie !? déclarérent Holbrook et la baronne
a ’unisson.



17

— J’ai dit, mére.

—Que... que..., bredouilla James en tremblant. Vous m’en
voyez ravi et profondément ému. Je vous offrirai une
propriété et un domaine digne de votre éclat !

— A propos de sa dot: je posséde des terres situées a
Mobile, en Alabama dont ma chére fille sera la digne
héritiere, rajouta Caroline avec orgueil. Naturellement,
Florie perc¢oit déja une rente annuelle non négligeable.

— Parfait, parfait! En raison des fréquents voyages
imposés par ma profession, je n’avais pas éprouvé le
besoin de posséder un foyer personnel, je loge
actuellement chez ma mere. Bien évidemment, je
remédierai a cela une fois notre mariage consommé ! Je
possede une meute de chiens de chasse ainsi qu’un
magnifique pur-sang nommé Pepper. Pratiquez-vous
I’équitation, Mlle Chandler ?

— J’en suis férue. Je monte en selle depuis mes douze ans.
— En effet, mon époux —le baron von Roques — est un
ancien officier de cavalerie prussien. Il ne s’écoulait pas
un jour sans qu’il ne monte sur le dos de son fougueux
destrier !

— Il en va de méme pour moi, reprit-elle, d'un ton
indifférent.

— Diantre ! Dire que je désespérais de n’avoir point de
descendance, s’enthousiasma M. Maybrick. Je suis a
présent un homme comblé !

— Une descendance..., répéta Florence essayant de
maintenir un sourire sur son visage soudain bléme. Je
crains ne pas pouvoir vous satisfaire sur ce point. Pour étre
honnéte, je n’y entends rien aux marmots...

—N’ayez crainte, chére demoiselle, étre parent est un
métier qui s’apprend. De plus, nous aurons 1’aide des
meilleures nourrices.
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— Florie, s’exclama la baronne en prenant 1’air amusé, ne
t’embarrasse donc pas de ces futilités, les enfants font ce
qu’on leur dit de faire, ils vont ou I’on leur dit d’aller.
Rien n’est plus simple que de les dresser comme de petits
chiots obéissants. Ils ne t’ennuieront point, sois en
certaine !

A ces mots, la jeune fille fusilla sa mére du regard.

— Vous vous plairez a Liverpool, reprit James afin de
changer de sujet car il ne partageait pas cette opinion.

—Je connais déja Londres. Il se dégage de cette ville une
énergie toute particuliere. J espére que Liverpool est doté
d’autant de charme.

—Oh... Hem... Ces deux endroits sont assez différents
mais vous apprendrez a aimer votre nouvelle vie en
découvrant des merveilles tel que le fabuleux Parc Sefton,
le Hall Saint George ou encore le port donnant sur la
Mersey River! M’est avis que Londres manque de
littoral ; 1’air marin y fait cruellement défaut.

— Dans ce cas, je resterai a Liverpool lorsque le Baltic
accostera. Mére, vous poursuivrez votre voyage avec
Holbrook. Je n’irai pas a Paris.

La baronne se raidit :

— Voyons, ma chérie ! Tu n'es pas encore sous la tutelle
d'un mari. Il siérait que tu me demandes, au moins, l'aval
d'un tel projet !

— Vous voila inqui¢te, mere ? N'ai-je pas été, depuis ma
tendre enfance, réduite a une inébranlable autonomie ?
Vous a Paris, moi a New-York face aux problémes et
interrogations di @ mon jeune age et dont j’ai bien eu du
mal a m'acquitter ? Pourquoi ce soudain changement
d'attitude ? Vous n'escomptez pas prendre, aujourd'hui, les
rénes de ma vie, j'espere ?
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La baronne, estomaquée, ne put formuler aucun mot, ce
qui laissa a Florence le champ libre pour évoquer la suite
de ses idées.

— Je m’installerai dans un hotel non loin de la demeure de
votre mere, sir, poursuivit-elle. I’y resterai jusqu’a notre
mariage.

— Justement... Quand désirez-vous fixer la date ?

—Rien ne presse. Nous féterons nos fiancailles le mois
prochain, celles-ci doivent durer au moins deux ans.

—Si longtemps ? Vous oubliez mon age quelque peu
avanceé...

— Gardez aussi a l'esprit le mien : j'ai a peine dix-sept ans.
Nous aurons tout le loisir de régler ces menus détails
lorsque notre voyage en bateau sera terminé.

James acquiesca de la téte, prét a céder aux moindres
caprices de sa séduisante promise.

Trois tables plus loin, le général Hazard observait la
scene d’un air entendu, avide d’apprendre ce qui rendait
leur discussion si animée. M. Maybrick avait accepté de
lui en narrer la teneur dans ces moindres détails.

— Holbrook ! déclara Florence, a son frere. J’espére que tu
feras le voyage depuis Paris pour cet événement. Personne
d’autre que toi ne me conduira a 1’autel.

—C’est I’évidence méme, admit celui qui jusqu’alors
s’était tenu a 1’écart de la conversation.

— Mon pére est décédé avant ma naissance, rajouta
Florence. Quant & mon beau-pére...

— Le Baron et moi sommes séparés d'un commun accord,
I’interrompit Caroline.

— Vous m’en voyez navré, dit James. Pour ma part, mon
pere n’est plus de ce monde. Dieu merci, ma mere est
toujours bien vaillante ! Et ma fratrie se compose de cinq
garcons qui, j’en suis persuadé, vous adoreront !
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— Parlez-moi d’eux, sir Maybrick, s’enquit Mme von
Roques, avide d’en savoir plus sur la vie de son futur
beau-fils.

— William est 1’ainé, ensuite il y a moi. Puis vient Michael,
celui-ci jouit d’une célébrité notoire, c’est un chanteur
réputé en Angleterre. Il y a aussi Thomas et finalement
Edwin, mon frére cadet.

— Uniquement des hommes! Comme c’est amusant,
gloussa Caroline.

— J’aimerais me marier au printemps, poursuivit Florence
ne prétant que peu d’attention au reste de la discussion.
Cette saison ou la nature reprend ses droits m’enchante.
—Vos désirs sont des ordres, Mlle Chandler, soupira
James. Et la cérémonie sera digne d’un mariage princier !
— Parfait. Nous convierons la fine fleur de Liverpool. Je
tiens a faire une entrée remarquée dans cette ville qui sera
bientdt mienne.

Florence se délecta de cette phrase concluant avec brio la
réussite de son plan.

Le stratagéme pour échapper a I’emprise de sa mere
avait fonctionné au-dela de ses espérances. Elle avait
prévu six jours pour arriver a ses fins or le premier n’était
pas encore révolu, qu’elle était déja fiancée a un riche Sir !
Elle se félicita tout en maudissant sa mere qui avait
orchestré 1’éviction de sa fille en lui trouvant un parti
avantageux dont la fortune lui serait tout autant profitable.
La scélérate n’avait méme pas daigné lui en toucher un
mot au préalable.

Malgré cela, Florence se sentait maitresse de sa destinée
pour la premiere fois et ce sentiment la comblait de fierté.
Son regard se posa sur le satin immaculé de son gant;
satisfaite, elle songea :

—Sir Maybrick sera un époux idéal et mon existence
bourgeoise m’assurera un futur radieux !
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Liens sacrés
Du 27 juillet au 5 novembre 1881.

BLANG ! Le bruit assourdissant d’un vase
se brisant sur le sol résonna dans la luxueuse suite de
I’hotel Flatman’s de Londres.

M. Maybrick avait loué ce magnifique appartement pour y
passer sa nuit de noce. Les ancolies blanches et le muguet
se dispersérent par terre; le bouquet de la mariée ne
ressemblait plus a rien, a présent.

— Quelle infamie !

— Calmez-vous, Florie...

— Jamais, vous entendez, James ! Jamais je ne fus humiliée
de la sorte ! Michael a été odieux a mon égard ! Me faire
cela le jour de mon mariage. Il ne mettra plus les pieds
chez nous, je puis vous ’assurer !

— Mais Bunny... Il s’agit de mon frére... J’ignore
pourquoi il a cette attitude envers vous. Il se trompe sur
votre compte, mais il apprendra a vous apprécier, j’en suis
certain.

— Aucun sourire, aucun mot de félicitation, c’est a peine
s’il m’a adressé la parole ! Et vous lui avez fait I’honneur
d’étre votre témoin !? Cela dépasse mon entendement... Il
aurait di faire semblant d’étre heureux le jour ou vous me
passez la bague au doigt !

— Je lui en parlerai, soyez patiente. Peut-étre a-t-il eu peur
en vous voyant si jolie, si jeune par rapport a moi...
Michael est un célibataire endurci, il n’a pas eu la chance
de trouver une femme digne de confiance et d’amour.

— Grand Dieu ?! Seriez-vous en train de le plaindre ?

— Non, bien sir que non, Florie... Je vous explique sa
vision de la gent féminine.
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Florence se laissa choir sur le divan et ferma les yeux.
—Pourquoi les fréres Maybrick sont-ils de vieux
célibataires aigris ? Cinq garcons et, excepté vous, aucun
ne s’est marié.

—Je I’ignore. Du reste, je pense que Michael se doute de
notre petit secret...

— Que voulez-vous dire ?

—Oh, je ne lui ai rien avoué, croyez-moi! Mais le fait
d’avoir soudain précipité au mois de juillet notre mariage
prévu initialement 1’année suivante, de le célébrer a
Londres, 14 ou nous ne connaissons que peu de monde au
lieu de Liverpool, et qu’a la place du faste princier que je
vous avais promis, nous nous contentions d’une simple
cérémonie entourés d'un cercle d’amis restreint. Tout cela
a certainement di induire quelques judicieuses théories
dans I’esprit de mon frere...

— Mon ventre ne m’a pas trahie, j’espere !! s’exclama-t-
elle, prise de panique.

—Non, non, Bunny. Cependant, Michael connait mes
penchants et la passion que vous m’inspirez, il aura vite
fait de comprendre que nous n’avons pu nous résoudre a
patienter jusqu'au mariage avant de consommer notre
union. Et, qu’en vous, germe la graine de son futur
neveu... Ou niéce...

De rage, Florence écrasa les fleurs qui jonchaient le
parquet vernis.

— Ce maudit rejeton ! Pourquoi, diable, est-il si pressé de
venir au monde ? Il bouleverse nos plans et risque de nuire
a ma réputation de femme vertueuse !

—N’ayez crainte, nous avons cédé a la tentation le trois
juin. Cela fait donc un mois et demi que notre enfant doit
étre en votre sein. Nous expliquerons qu’il est né
prématurément de quelques semaines...
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M. Maybrick se racla la gorge et regarda sa jeune €pouse
d’un air langoureux, il tenta une approche en posant
délicatement sa main sur son épaule, d’'un geste agaceé,
Florence se déroba.

—Pour vous dire la vérité, poursuivit-il, j’avais espéré
autre chose concernant notre nuit de noce. Je suis
désappointé de vous voir en colere.

— Allons Jim, il est tard. Je suis épuisée. Et puis, pensez a
notre enfant, cet état me rend nauséeuse.

—Vous...? Ah bon... D’accord, ma chérie, dormons.
Apres tout, nous avons 1’éternité devant nous.

—C'est cela. Veuillez délasser mon corset qui me fait
souffrir le martyre depuis ce matin ; quant a mes escarpins
trop étroits, je ne les enfilerai plus jamais! Je crois
néanmoins que ce supplice en valait la peine... Ne fus-je
point une ravissante mariée ?

—Un ange de grace, Bunny ! D’ailleurs, vous avez fait
forte impression a Mathilda Briggs. Il s’agit d’'une de mes
fidéles amies ; sa sceur et elle sont charmantes. Il ne fait
aucun doute que vous serez bientdt des compagnes
inséparables. FElles habitent aussi Liverpool et passent
régulierement prendre le thé chez moi. En outre, Mathilda
est la propriétaire de notre appartement. D&s notre retour,
nous visiterons les étages supérieurs ou réside la famille de
son frere.

—Justement, j’aurais aimé avoir un peu plus
d’autonomie... J’ai I’impression qu’elle nous a proposé
cette solution afin que son frére puisse surveiller le
moindre de mes faits et gestes.

—11 s’agit, en effet, d’une brillante idée de Mathilda ! Je
rechigne a vous laisser seule a chacun de mes voyages a
Londres. En leur présence, vous ne risquerez rien.
Exténué, James enfila sa robe de chambre, puis sortit de sa
poche une petite fiole translucide. Il 6ta le bouchon et fit
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couler deux gouttes du produit dans son verre pour le boire
d’un trait.

— Qu’est-ce donc ? Un somnifere ? s’¢tonna Florence.

— Non. Je prends ce médicament a base de strychnine et
d’arsenic depuis quatre ans.

— Etes-vous malade ? demanda-t-elle inquicte.

— Je le fus et je n’ai jamais complétement guéri: j’ai
contract¢ la malaria lors d’un voyage d’affaires en
Amérique. Seul ce remeéde parvient a me soulager.
Malheureusement, je crains d’étre condamné a le prendre
jusqu’a la fin de mes jours...

— Attendez... De 1’arsenic, m’avez-vous dit?! Vous
ingérez 1a un poison, James !

— Poison pour certains, remede pour d’autres. Tel est mon
cas et je mourrais, oui, si je n’en prenais pas.

Florence bailla puis se dirigea vers la salle de bain ou elle
s'enferma a double tour pour ne réapparaitre qu'un quart
d'heure plus tard, vétue d'une longue chemise de nuit. Elle
se glissa dans le lit et, sans attendre le consentement de
James, tendit son bras vers la lampe a gaz afin d’en
éteindre la flamme.

La demeure ou les Maybrick venaient
d’emménager était comme comprimée entre les deux
maisons voisines. Elle se situait au numéro cinq de
I’avenue Livingston, une ruelle étroite possédant une
vingtaine d’habitations en tous points identiques.

Malgré sa taille modeste, elle était dotée d’un ravissant
jardinet. En ce début de septembre, le sol était encore
tacheté de fleurs dont les touches colorées égayaient le
vert d’un gazon parfaitement entretenu.

Florence, assise sur le banc en métal forgé, tenait entre ses
doigts un crayon et esquissait de légers traits sur le papier
granuleux de son cahier. Rien ne ’apaisait plus que de
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dessiner or, a cet instant, elle était submergée d’une colére
sans borne ! En raison de la conversation qu’elle avait eue
avec son époux le matin méme :

—Ma cheére Bunny, avait-il dit en beurrant son toast,
j’aimerais vous faire part des pens€ées qui me
tourmentent. ..

— Je vous écoute.

— Cela concerne vos... les... Enfin les marques rouges que
vous possédez ¢a et 1a sur votre torse...

—Comment ?!  Quand avez-vous découvert cela?
s’offusqua-t-elle, irritée.

— Malgré le soin que vous avez pris a éteindre la lumicre et
a vous habiller loin de mon regard, je suis parvenu a
contempler votre corps dénudé.

La jeune fille, dont les joues s’empourpraient, commengait
a sentir I’indignation 1’envahir. Toutefois James poursuivit
d’un ton calme :

— Rassurez-vous, Florie, ce petit probléme d’eczéma ne
me perturbe pas le moins du monde. Cela je puis vous
’assurer.

— Alors pourquoi, diable, abordez-vous le sujet ?!

— Afin d’apaiser I’angoisse qui pourrait vous ronger. Vous
étes parfaite a mes yeux.

— Ces maudites taches, je les posséde depuis 1’age de
quinze ans.

—Bien. Hum... Il y a autre chose dont je voulais vous
parler... J’ai ’'impression que, comment dire... Notre nuit
d’amour vous a contrariée... Je connais les attentes des
femmes concernant ce domaine et je sais que la premicre
fois peut se révéler... décevante.

— Epargnez-moi, je vous prie, les détails de vos anciennes
conquétes !

— Loin de moi I’idée de vous heurter, ma douce. En vous
avouant cela, mon souhait n’est pas de vous brusquer mais
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de vous soulager afin que, bientdt, nous puissions
recommencer sans aucune appré¢hension.
Mme Maybrick, outrée, préféra se taire.
—Voilda maintenant trois mois que notre union est
consommeée, continua-t-il, et je m’inquic¢te de vous voir
atteinte de migraine chaque fois que 1’occasion d’une
tendre intimité se présente.
— Comment osez-vous ?! Je ne vous savais pas a ce point
obsceéne.
— La paix, Florie ! Nous sommes mariés. Dieu Lui-méme a
béni notre union et Il nous demande d’engendrer une
descendance. Or je ne vois guére d’autre moyen pour y
parvenir.
L’esprit apaisé par ses aveux sinceéres, James avait
poursuivi son petit déjeuner en lisant le journal. Jamais
auparavant, elle ne s’était sentie aussi souillée, aussi
humiliée face a des propos d’une réelle indécence.
Florence frissonna en repensant au moment ou cet
homme avait osé la toucher...
Ce passage a lacte avait été aussi horrible
qu’interminable. Son bas-ventre pénétré par cet organe
étranger lui donnait I’impression qu’un serpent visqueux
se faufilait au plus profond de ses entrailles, avancant et
reculant sans cesse, s’engouffrant avec force dans cette
taniere dont elle aurait voulu lui bannir ’acces. Mais
I’affreux animal ne se retirait que pour mieux revenir.
Florence s’était attendue a ce que son ame s’enflamme
d’un plaisir puissant, mais son corps trop pesant était resté
cloué au matelas du lit. Devant ses yeux, repassait I’image
d’un male rougeaud, dont le souffle moite, craché vers son
visage, lui Otait tout son oxygene. Son rale et sa fagcon
frénétique de gesticuler au-dessus d’elle la répugnait au
plus haut point: quel manque de noblesse! Quelle
expression ridicule ! Le peu d’affection qu’elle aurait pu
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éprouvé envers cet individu méprisable avait fondu
comme neige au soleil apres un tel spectacle.

Dans son esprit, cette nuit demeurerait a jamais
cauchemardesque.

Non, I’acte charnel ne comportait aucun intérét, pire, il lui
infligeait un supplice physique qu’elle allait désormais fuir
comme la peste. Du moins avec son mari. Car, elle était
persuadée qu’entre les bras d’un bellatre, elle parviendrait
a un résultat plus probant.

Elle sentit alors son cceur fondre et ses sens s’éveiller a la
seule pensée d’un amant tel qu’Edwin, le frére cadet de
James.

— Vous dessinez ? s’étonna M. Maybrick en franchissant la
porte qui menait au jardin.

L'arrivée intrusive de son époux la ramena a la réalité
d'une manicre brutale.

— Je dessine et j’écris, répondit-elle sans lever les yeux.

— Qu’écrivez-vous ?

— Des poémes, les derniers potins a la mode ou le résumé
de pieces de théatre.

— Me donneriez-vous la permission de le feuilleter ? Cela
me permettrait de mieux vous connaitre.

—Hors de question! Il s’agit de mon intimité, Jim.
Personne ne m’a jamais lu et personne ne me lira jamais !
— J’ai une demande a vous faire. Edwin aimerait passer
quelques jours chez nous cette semaine. Cela vous pose-t-
il un probléme ?

— Edwin..., répéta-t-elle en refermant son cahier.

— Mon frére et moi formons une équipe. Il est mon associé
dans la compagnie que j’ai créée et, avant notre mariage, il
venait réguliecrement dormir ici. Mais si cela vous
indispose, je changerai cette habitude.

— Si je ne m’abuse, Edwin habite Liverpool, n’est-ce pas ?
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— Oui mais nous travaillons jusqu’a une heure avancée de
la nuit. Bien sir, il pourrait prendre I’omnibus mais il me
semble plus correct de lui offrir le gite. Apres tout, il n’a
ni femme ni enfants qui 1’attendent chez lui. ...

— J’accepte avec joie. Contrairement a Michael, Edwin est
un gar¢on charmant.

— Parfait, je n’en espérais pas moins de vous.

— Je tiens a lui mitonner un festin digne de ce nom. Quand
vient-il ?

— Mercredi, vers dix-sept heures ; mais rien ne vous oblige
a préparer le repas. La domestique s’en chargera. Cette
tache fait partie de ses attributions.

— Cuisiner me procure un réel plaisir ! Avec 1’équitation,
cela figure parmi mes passe-temps favoris.

— Faites donc, si cela vous enchante.

— Drailleurs, quand allez-vous m’acheter ma jument, Jim ?
implora-t-elle, soudain. Nous en avions parlé lors de notre
voyage de noce.

— Etes-vous certaine qu’un animal supplémentaire soit
indispensable ? Le colit de la béte mais aussi sa nourriture
et les nombreux soins a prodiguer représente une
fortune... Sans compter la rente annuelle pour sa place au
manege. Pepper ne suffit-il pas? C’est un étalon
magnifique.

—NON! Vous me I’aviez promis!! Pepper vous
appartient. Je vous ai expliqué a quel point posséder ma
propre monture est capital pour moi.

— Entendu, Florie, puisque je vous avais donné ma parole ;
j’espere néanmoins qu’il ne s’agit pas d’un éniéme
caprice. Rappelez-vous ce piano que vous avez fait
installer au milieu de notre modeste salon ; cet ornement
est bien volumineux étant donné que ni vous ni moi ne
savons en jouer...
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—Quelle importance ! se récria-t-elle. Les personnes

possédant un tel objet sont auréolées d’un prestige certain.

Sans jamais les avoir écoutés, on les croit érudits et

maitrisant partitions et solfege a la perfection. Demande-t-

on aux hdtes qui nous regoivent s’ils ont lu chacun des

livres exposés dans leur bibliotheque ?!

Dépité, I’homme haussa les épaules :

— J’irai deés demain visiter le haras.

— Parfait. Ma jument sera un pur-sang a la robe noire.

Jeune, fougueuse et vierge.

— Vierge ?! Quel rapport cela a-t-il avec 1’équitation ?

— La pureté, voyons James. Si un étalon I’avait souillé¢ de

sa semence bestiale, je n’oserais toucher cet animal.

A ces mots, Mme Maybrick tourna la téte d’un air

indifférent et quitta le jardin, laissant son époux perplexe.
Ce n’était guere la premicre fois qu’elle lui

imposait un désir : elle avait récemment ordonné une suite

américaine pour meubler leur chambre.

Cependant James ignorait que ces exigences n’étaient pas

toujours dénuées de sens; la penderie en noyer qui

composait leur mobilier était la réplique exacte de celle se

trouvant dans la maison new-yorkaise de sa grand-mere.

Ce meuble possédait un tiroir a double-fond fermant a clé

ou la jeune femme avait pris 1’habitude de ranger ses

carnets intimes. C’était 1a une cachette idéale !

Mme Maybrick dénoua son tablier en coton blanc et
s’en servit pour éponger son front.
— Laissons les plats mijoter, Alice, déclara-t-elle. Je dois
me préparer, Edwin arrive dans moins de deux heures...
Elle allait quitter la cuisine, y abandonnant la domestique
au milieu d’un épais voile de fumée quand cette dernicre
murmura :
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— Madame souhaite-t-elle qu’exceptionnellement je 1’aide
a se vétir ?

Florence, vexée par cette proposition qu’elle jugeait
insultante, lui jeta un regard noir.

—Je sais qu’ici, « en Angleterre », les bourgeoises sont
incapables de s’habiller seules. Pour ma part, je suis
Américaine ! Je n’ai jamais eu besoin de recourir a une
domestique pour exécuter cette tache.

Rouge de honte apres cette remontrance, Alice baissa la
téte et marmonna de plates excuses que sa maitresse ne
daigna pas écouter tellement elle était pressée de monter
au dressing-room afin de choisir une tenue. La robe en
satin bordeaux dont le tissu était constellé de fleurs
brodées eut sa préférence.

Dans la cuisine, Alice se demandait comment Mme
Maybrick parvenait a lier les lacets de son corset. Elle
avait remarqué qu’elle serrait les liens si fort qu’ils
comprimaient sa poitrine au point que Florence semblait
étre perpétuellement au bord de 1’évanouissement. Ses
nombreux jupons de flanelle a enfiler, ses jarretieres a
attacher aux bas, tout cela devait étre bien compliqué sans
le concours d’une tierce personne...

Tandis qu’Alice se creusait la téte, essayant
d’imaginer comment Mme Maybrick se débrouillait 1a-
haut, Florence était déja préte !

Elle s’observait dans le miroir.

— Si seulement ce ventre pouvait demeurer plat, broncha-t-
elle en découvrant son profil. Satané mioche !

Mme Maybrick contempla son reflet encore un moment
puis sortit sa montre-pendentif.

—Que le temps me semble long... Edwin ne sera pas la
avant une demi-heure. J’ai tout le loisir de...
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Elle laissa sa phrase en suspens et, armée de son cahier et
ses crayons, elle marcha d’un pas alerte vers le jardin afin
de s’installer sur le banc en fer forgé.

A cette heure de la journée, le soleil couchant diffusait une
douce lumiere qui réchauffa le visage de Florence. Elle se
pencha au-dessus de son carnet intime, préte a écrire la
premicre phrase quand une voix douce I’interrompit avant
méme que la pointe du crayon ne touche la feuille.
—Bonjour, chére Florence, murmura Edwin en Ia
regardant avec intensité.

—Oh ! Vous étes dé¢jala ?

— En effet, je suis en avance : 'impatience de vous revoir
¢tait telle que je n’ai pu me résoudre a attendre 1’heure
convenue.

— Quel flatteur vous faites, Edwin..., minauda Florence le
rouge aux joues.

— Je suis incorrigible ! Veuillez me pardonner.

Elle s’y refusa par caprice et baissa les yeux afin de
contempler les mains halées du bel homme.

— La domestique m’a dit que je vous trouverai ici. James,
parait-il, est encore a son office.

— Il ne saurait tarder.

Elle tourna quelques pages de son journal et s’arréta sur un
dessin qu’elle avait a peine esquissé. Lentement, elle
rajouta ¢a et la des traits délicats formant les contours
d’une cathédrale.

— Vous étes gauchere ? s’étonna Edwin.

Elle sourit et poursuivit sa tache.

— Florence..., commenca-t-il.

Il tenta de poser son regard sur le rosier dont les fleurs
s’épanouissaient en dégageant un parfum capiteux mais,
trés vite, ses pupilles cernées de bleu fixérent a nouveau le
visage de sa belle-sceur. Les lévres purpurines de Florence
vibrérent 1’espace d’un instant et il se sentit
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irrésistiblement attiré vers elles. Il s’efforcait de penser a
autre chose, en vain.

— Florence... Vous étes si belle auréolée de cette lumiere
d’automne...

Les mots s’étaient échappés de sa bouche et son cceur
avait pris la parole a la place de sa raison, malgré le
profond respect qu’il vouait a son frere ainé.

—Une aura divine semble posée sur vous, continua-t-il,
sachant qu’il était trop tard pour retirer ses aveux.

Mme Maybrick feuilleta d’un air distrait les pages de son
cahier :

— Regardez, Edwin. Aimez-vous ?

L’homme prit le carnet entre ses mains, trop heureux de
changer de sujet, et observa le dessin qui s’¢étalait sur deux
pages.

— J’ignorais que vous vous intéressiez aux vieilles églises,
dit-il pour le moins surpris .

— Jaime [Darchitecture des cathédrales. Tenter de
reproduire cette complexité m’apaise.

— Vous apaiser ? Exquise belle-sceur, vous m’amusez :
personne ne me fera croire que votre vie est éprouvante !
affirma-t-il en éclatant de rire.

Florence n’eut pas la moindre trace de gaieté sur son
visage ; vexée, elle demeurait sérieuse.

— Que connaissez-vous de mon passé ? Sachez que celui-ci
me hante encore aujourd’hui.

—Je... Hem... Veuillez excuser mon ignorance, chere
amie.

Apres un court instant de silence, elle retrouva un air
décontracté et déclara :

— J’accepte vos excuses.

Elle reprit son cahier et le posa contre son cceur. Ses yeux,
quant a eux, ne pouvaient se détacher du regard d’Edwin.
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— Alors... Permettez-moi de rendre votre quotidien plus
doux, jolie Florie... Permettez-moi de...

L’homme, hésitant, s’approcha lentement de sa belle-sceur
et déposa un baiser sur ses lévres entrouvertes. Florence,
n’osant a peine bouger, se laissa embrasser avec plus
d’ardeur.

Leur étreinte ne se serait arrétée a temps si James,
revenant du travail, n’avait pas fait bruyamment claquer la
porte d’entrée.

— Bunny ? cria-t-il en donnant son chapeau et sa veste a la
domestique venue 1’accueillir.

—Je... Je suis dans le jardin, Jim, répondit Mme Maybrick
en réajustant sa coiffure. Votre frére est présent lui aussi.
—Ah! Je me demandais qui de nous deux arriverait en
premier ! s’exclama joyeusement James. Ma femme vous
montrait ses magnifiques roses, n’est-ce pas ? Elle voue un
véritable culte a ces fleurs et passe sa vie ici !

— Je la comprends, la température y est idéale et la lumiere
st douce.

— En effet, poursuivit James, n’ayant pas remarqué la géne
qui régnait entre sa femme et son frére. Quel menu nous
avez-vous concocté ?

— Des tripes a la mode de Caen accompagnées de pommes
au four, déclara-t-elle, ayant retrouvée un peu de son
calme.

—Quel honneur, Edwin! Tu golteras ce jour ce mets
délicieux : les tripes sont sa spécialité.

La sonnette de la porte d’entrée retentit et James
s’exclama :

— Ce doit étre Monsieur et Madame Witt.

Une heure apres, ils étaient tous installés autour de la table
en chéne. Elle avait été dressée avec soin ; sur une nappe
d’un blanc immaculé étaient disposés des couverts
d’argent, de la vaisselle en porcelaine décorée de motifs
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floraux et un assortiment de verres en cristal. Un bouquet
d’iris enjolivait ce merveilleux décor de sa touche
printaniere et délicatement parfumée.

— Vous nous accueillez toujours avec gott, déclara Mme
Witt. Je me rappelle m’étre régalée lors de notre derniére
visite. Préparer les repas doit vous prendre du temps, vous
ne vous ennuyez donc jamais ?

—Jamais | L’équitation fait aussi partie de mon planning
quotidien. A ce propos, je suis fiere de vous annoncer que
James m’a offert un sublime pur-sang noir !

— Oh, comme c’est charmant, approuva Mme Witt. Par
contre... Est-ce bien raisonnable de pratiquer 1’équitation
dans votre état ?

Tous les yeux se tournérent vers le ventre arrondi de
Florence.

—Je ne pourrais concevoir une journée sans monter sur
mon fier destrier !

— Bien slr mais, pour le bébé, ce sport est un peu rude,
non ?

— Ce diablotin a I’air bien accroché ! ironisa Florence, en
haussant les épaules.

Voyant que ce harcélement de bons conseils semblait
déplaire a la maitresse de maison, Edwin préféra orienter
la discussion vers un autre sujet :

— Comment avez-vous baptis¢ cet animal ?

— Kali.

— C’est un diminutif pour « Caline » ? se moqua gentiment
M. Witt.

—Non, répondit Florence d’un air méprisant. Kali est le
nom d’une déesse indienne dont la peau est noire comme
I’ébéne. Regarder son visage, c’est regarder les ténebres
les plus profondes... Le vertige en est instantané selon la
légende ! Cette déesse aux dents acérées provoque la
paralysie des hommes qui osent I’observer.
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—Au vu de la description, Kali devrait plutdt étre un
démon, non une déesse.

Florence sourit de la justesse d’esprit d’Edwin.

— Pour stir, cela change de « Pepper » ! s’exclama James.

— Veuillez excuser mon indiscrétion, osa Mme Witt, une
question me brile les lévres depuis votre mariage 1’été
dernier... Comment vous, une jeune américaine, avez-
vous rencontré Monsieur Maybrick ?

—J’ai fait la connaissance de celui qui allait devenir mon
époux sur le SS Baltic, le paquebot qui nous emmenait, ma
mere, mon frére et moi, de New York a Liverpool. Le fait
qu’un Sir élégant tel que Jim me fasse la cour me combla
de bonheur et je n’hésitai pas une seconde lorsqu’il
m’offrit de devenir sa femme.

— Pardon..., balbutia Edwin pour le moins surpris. Ai-je
bien entendu ? Avez-vous dit un « Sir» ?

— Exactement, je parle du titre de noblesse que possede
James.

— Quel plaisantin, mon cher frére ! s’esclaffa Edwin. « Sir
James Maybrick » ?! J’ignore ce qu’il vous a raconté
d’autre ce jour-1a, mais il ne possede point ce titre !
Ulcérée par ce qu’elle venait d’apprendre, Florence lanca
un regard outré a James qui toussota afin de cacher son
malaise.

— L’amour nous ferait dire n’importe quoi, & nous, les
hommes ! déclara M. Witt espérant oOter le caractére tendu
de cette conversation.

La domestique déposa sur chaque assiette une
cuillerée de tripes en sauce et quelques pommes de terre
dorées au four.

—C’est exquis ! déclara Mme Witt aprés avoir gouté la
premicre bouchée.

Florence jeta un rapide coup d’ceil vers Edwin afin de
vérifier si, lui aussi, aimait sa recette. Le jeune homme
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posa sur elle son regard bleu et approuva de sa voix suave
I’excellence du repas.

— Ainsi donc, enchaina Florence, votre bureau se situe a
Londres, Monsieur Witt ?

— Oui, je posséde une filiale dans Cullum Street.

— Cullum Street..., répéta-t-elle d’'un air songeur. C’est
tres proche de Whitechapel, le quartier malfamé de
Londres, non ? Cela ne porte-t-il pas préjudice a vos
affaires ?

—Nous n’avons gueére a nous plaindre pour le moment
mais il est vrai que, passé vingt-trois heures, il vaut mieux
¢viter d’y flaner.

— Est-ce dangereux ? s’inquiéta Florence.

—Pas réellement, cependant les femmes de petite vertu
auront vite fait de vous apostropher.

—Diantre | La prostitution est la plaie de notre société !
Ces courtisanes sont débauchées et immorales par pur
plaisir.

— Vous faites erreur, Madame Maybrick, objecta Mme
Witt. Ces pauvresses préferent vendre leur corps plutdt
que travailler seize heures par jours, pour un salaire qui
leur permette a peine d’habiter un taudis de dix meétres
carrés. En une nuit de prostitution, elles gagnent
I’équivalent d’une semaine de travail. D’ailleurs, il n’y a
qu’a les voir : a quarante ans, elles sont usées comme a
soixante ! L’alcool, la malnutrition et leur hygiéne de vie
les font vieillir prématurément. Ici-bas, une femme sans
époux ne peut survivre financierement. C’est la mort qui
les attend si elles sont célibataires ou, pire, si elles sont
divorcées avec enfants.

Un silence pesant suivit ce long discours, I’appétit des
convives en était coupé.

— Vous semblez bien informée, lanca Florence, piquée au
vif.
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— Ma femme de chambre a fréquenté ce milieu et m’en a
beaucoup parlé le jour ou, moi aussi, je traitais ces femmes
d’honteuses pécheresses.

— Enfin, tout cela ne nous concerne en rien. Qu’elles
menent leur vie comme bon leur semble, je n’en ai cure.

— Nous devrions pourtant nous y intéresser car personne
n’est & ’abri d’étre ruinée... Ni de se retrouver, un jour,
dans la méme situation qu’elles.

— Balivernes ! se gaussa Florence. Pour ma part, il n’y a
aucun risque.

— Je vous le souhaite, en tout cas.

Madame Witt fit rapidement prendre un autre tournant a la
conversation et la soirée se termina de la plus délicieuse
des fagons: les hommes s’approprierent le salon pour
fumer leurs cigares en jouant une partie de Whist tandis
que leurs épouses s’exilérent au milieu d’un jardin
constellé de lampions en papier de chine. Leur douce
lumicre éclairait le parterre fleuri et les chales dans
lesquels Mme Witt et Mme Maybrick s’étaient
emmitouflées.

— Possédez-vous une recette infaillible pour donner a votre
visage ce teint si délicat, Mme Maybrick ?

—1II s’agit d’'un mélange d’huile de benjoin et d’eau de
fleur de sureau. Cet onguent devient véritablement
miraculeux lorsqu’on y ajoute de la poudre d’arsenic.

— De I’arsenic ?! répéta Mme Witt pour le moins surprise.
Comment parvenez-vous a vous en procurer ? Ce produit
est interdit a la vente.

—En effet cependant il peut étre délivré grace a une
ordonnance médicale ; mon docteur américain m’en a
donc prescrit. Sinon, vous pouvez aussi l’extraire des
rouleaux de papier tue-mouches, c’est fastidieux car ils en
contiennent a peine mais ce sera suffisant.
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Une heure plus tard, James et son épouse avaient
rejoint leur chambre.
Florence, la téte entre les doigts, se recroquevillait en
serrant les dents de douleur.
—Bunny ! s’exclama-t-il en soutenant sa femme car elle
menagcait de tomber. Que vous arrive-t-il ?
— Ma migraine recommence... Diable ! La douleur m’est
insupportable !!
— Alice ! hurla James. Faites venir le docteur Hopper en
urgence !
La domestique s’apprétait a exécuter les ordres de son
maitre quand Florence I’arréta d’un geste de la main :
— C’est inutile... Je souffre de ce mal depuis des années.
Aucun médecin n’a jamais trouvé d’antidotes efficaces. Je
dois m’allonger...
Aidé par la bonne, James la coucha sous les couvertures
¢paisses.
— Détachez-moi les cheveux ! cria Florence. Ce chignon
trop serré est la cause de cette intolérable douleur ! Les
racines sont en feu, mon crane est comme écorché vif'!
Alice s’affaira autour de la longue chevelure vénitienne,
elle se hatait d’6ter chaque épingle et de dénouer le
chignon étriqué.
—James... La souffrance est telle que seul Dieu pourrait
I’apaiser... Et je prie pour qu’ll daigne arréter ce
supplice... Oh, James, qu’ai-je fait pour mériter cela ?!
Pourquoi dois-je endurer pareille torture ?
— Vous n’étes en rien responsable, Bunny. Allons, essayez
de vous calmer, vous tremblez de tous vos membres...
— Mon corps ne m’obéit plus... Que cela cesse !!
— Je vais appeler le docteur ; il doit vous ausculter, il vous
prescrira un tranquillisant.
—Non! Pas de docteur! Ce ne sont que des crétins
bavards !



39

Déconcerté, James se laissa choir sur le lit et posa sa main
sur la petite fiole qui se trouvait dans la poche de son
veston. Il ’ouvrit et en avala deux gouttes avec avidité,
puis, alors qu’il la refermait d’un geste machinal, il se
figea et I’ouvrit a nouveau :

— Buvez cela, Bunny. Voila un remede efficace !

L’homme déposa délicatement une unique goutte
d’arsenic entre les lévres de son épouse, puis lui proposa
un verre d’eau, qu’elle avala d’un trait.

— Maintenant vous allez pouvoir dormir en paix.

Il se leva, ferma les rideaux et éteignit la lumiére.

Le calme, enfin, envahit la piece et Florence sombra dans
un profond sommeil.
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Maternité refoulée
Du 5 novembre 1881 au 25 juin 1882.

Michael entra dans le salon et serra
chaleureusement la main de son frere.
— Cette chére Florence est absente ? s’étonna-t-il, un brin
ironique.
— Non, elle se repose dans notre chambre. La pauvre est un
peu fatiguée ces derniers temps... Hier encore, elle était en
proie a un terrible mal de téte.
—Oh ! Je vois, railla Michael. Mme Maybrick est le genre
de femme a souffrir de migraines. Et cela tombe toujours a
point nommé, n’est-ce pas, grand frére ? Ne t’avais-je pas
déconseillé de I’épouser ?
—La paix, je te prie! s’impatienta James. Voila
exactement de quoi je voulais te parler...
— Ta mine est bien sérieuse tout a coup, James, sourit-il en
se servant un verre de gin.
— Je suis furieux. Que reproches-tu a Florie, au juste ?
— Ah ah ! Nous voici dans le vif du sujet ! La malheureuse
s’est-elle plainte ? Trouve-t-elle que je ne lui fais pas assez
les yeux doux ?
— Michael ! Je t’interdis de...
— Excuse-moi.
—Pour qui la prends-tu ?! Avez-vous seulement discuté
ensemble plus de dix minutes afin de mieux vous
connaitre ?
— Aucun intérét. Florence est transparente comme de 1’eau
de roche: c’est une petite idiote qui n’a de cesse de
vouloir plaire aux hommes.



41

— La voila donc enfermée a jamais dans ce carcan ! Je suis
décu, Michael, que tu te sois arrété ainsi a ta premicre
impression.

— J’ai bien observé sa mere aussi, elle te meéne par le bout
du nez, James. Cette baronne ment, jamais tu n’hériteras
des propriétés américaines dont elle se vante ! Caroline n’a
d’autres buts que de donner a sa fille un mari fortuné. Je te
trouve bien crédule d’avaler ces couleuvres...

— Laisse donc la baronne. Seule Florie me tient a cceur.

— Les filles finissent toujours par ressembler a leur mere,
crois-moi. Combien de fois s’est-elle mariée ? Quatre fois,
non ?

— Trois.

— Et la voici a nouveau séparée de son dernier €poux et en
quéte d’un nouveau. Comment veux-tu que Florence soit
fidele et heureuse en ménage avec pareil exemple ?

— Bunny n’a que peu vécu avec Mme von Roques. Jusqu’a
ses douze ans, elle fut livrée a elle-méme entre institutions
et pensionnats tandis que sa mére voyageait en Europe.
Oh, et puis pourquoi, diable, dois-je me justifier ? Enfin
quoi ! Regarde-moi, Michael, ne suis-je pas la preuve
vivante que 1’on peut faire une croix sur son passé ? Me
voila : amoureux fou, fidéle a en mourir et marié ! Marié !!
Michael, rends-toi compte !

—Tu es épatant, je I’avoue. Faire une croix sur son passé,
c’est possible. Encore faut-il le vouloir.

— Florie aspire a connaitre le bonheur absolu.

— Quelle utopiste ! Cette naive demoiselle tombera vite de
haut. A ce moment-1a, mon cher, tu t’en mordras les
doigts.

James leva les yeux au plafond, 1’air excédé.

—Et son pere, William Chandler ! reprit Michael avec
véhémence. T es-tu demandé comment il était mort ?
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—De quoi parles-tu ? M. Chandler est décédé quelques
mois avant la naissance de sa fille.

— Quelle fut la cause de ce décés ? Quelle étrange maladie
emporta dans la tombe cet homme agé de trente ans ?

— Je I’ignore. Du reste, cela n’a rien a voir avec notre
discussion.

—Tu ferais pourtant bien d’y préter attention. J’ai
récemment rencontré, une personne ayant habité a Mobile.
Elle connaissait bien Caroline von Roques et les rumeurs
qui circulaient a son propos. Dans sa prime jeunesse, cette
femme était une séductrice de haut vol. A peine avait-elle
mis le grappin sur le célibataire le plus en vue de la ville
qu’elle faisait déja les yeux doux a d’autres
gentilshommes ! Il s’agit d’une véritable aguicheuse. Pire,
c’est une...

— Vas-tu préter foi a des racontars ?

— C’est une veuve noire !

— Foutaise !

—La famille de William suspecte la baronne d’avoir
empoisonné son mari. Voila pourquoi cette derniére confia
ses enfants a un pensionnat et trouva le moment opportun
pour visiter le continent européen. Mais voici qu’un an a
peine apres le déces de son premier époux, elle se remarie
avec un capitaine. Et devine quoi ?

— Quoi encore ?! répondit James, passablement agacé.

— Le capitaine meurt a son tour !

— Quelle déveine pour cette pauvre femme. ..

— Je te croyais moins sot, grand frére.

— Peut-étre est-ce toi, le sot, dans cette histoire. Si Caroline
est coupable d’un, pire de deux meurtres, que fait-elle
encore en liberté ?

—Manque de preuves, pardi ! Cette mante religieuse est
loin d’étre aussi béte que sa fille.
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—Manque de preuves ? Certainement. Il n’en existe
aucune puisqu’elle est innocente.

Ce fut au tour de Michael de hausser les épaules, en signe
de renoncement.

— Aimerais-tu que l’on te condamne pour les erreurs
commises par tes parents ? Certes non, n’est-ce pas ?
Laisse donc a Florence sa chance. Et fais un effort s’il te
plait, c’est une personne adorable qui mérite d’étre
appréciée a sa juste valeur.

Michael s’abstint de répondre et, son verre de gin a la
main, marcha en direction de la fenétre.

— M’as-tu entendu, Michael ? Vas-tu faire un effort ?

— J’essaierai.

— Parfait. Maintenant je vais t’annoncer une excellente
nouvelle. Regarde, j’ai fait sortir le champagne !

— Une nouvelle qui mérite ce millésime ?!

— Bunny est enceinte !

— Ah, marmonna-t-il, éteint.

—Je vais étre papa, Michael ! Bient6t un petit James ou
une petite Florie balbutiera entre mes bras, c’est
merveilleux !

— Sans doute. Pour quand est prévu I’heureux événement ?
— Elle est enceinte d’environ quatre mois.

— Eh bien... Quelle rapidité, vous vous €tes mariés il y a a
peine... Quatre mois !

James sourit béatement et fit sauter le bouchon de
champagne qui passa a quelques centimétres du lustre en
cristal.

— Santé !!

— Santé.
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Florence marchait de long en large dans sa
chambre.
Le tapis d’un rouge sombre défilait sous ses yeux sans
qu’elle n’y préte la moindre attention ; la jeune femme
percut alors, pour la premicre fois, le mouvement d’un
corps étranger au sien blotti au cceur de ses entrailles... La
sensation fut a ce point dérangeante qu’elle fut prise de
nausées et faillit restituer les restes de son repas.
— Quelle infame vermine s’est emparée de mon ventre ?
Sors, avorton ! Je ne te veux point !
Ses ongles agripperent le tissu velouté de sa ceinture
comme s’ils voulaient le déchirer pour en extirper I’intrus.
James frappa a la porte et entra aussitot, Florence
sursauta...
— Bonsoir, Bunny. Je viens vous annoncer une nouvelle
fort déplaisante. Ce matin, je suis passé voir le docteur
Hopper et il m’a fait part de son inquiétude a votre sujet.
— De quoi ce crétin vous a-t-il encore parlé ? Ma santé est
excellente.
—Pour le moment. Mais il vous recommande d’arréter
I’équitation. Ainsi, a partir d’aujourd’hui et jusqu’a la
naissance de notre enfant, je vous défends de monter a
cheval, Florie.
—Hors de question ! Je ne changerai pas mes habitudes
pour cette...
— Pour notre enfant, ma chérie, vous mettrez un terme a
cela. Et afin de vous y aider, j’ai ordonné aux employés du
manege de vous en interdire I’acces.
— Comment avez-vous osé¢ ? Sans méme m’en avoir parlé
au préalable, vous étes odieux !
Florence empoigna le col de sa robe de chambre et le serra
si fort qu’une irrépressible envie d’étrangler son mari
obscurcit son esprit.
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Décontenancé, James prit les mains de son €pouse afin de
desserrer son étreinte ; elle le fusilla du regard mais
parvint a apaiser son courroux. Trés vite, la colére
resurgit :

— J’exige que, dés demain, vous retourniez au manege afin
d’annuler cet ordre insensé. Je 1’ordonne, James, et il en
sera ainsi !

—Je m’y refuse, Bunny. Certes, vous étes furieuse mais
cela n’est rien comparé au risque de perdre notre enfant.
Patience, il ne reste que quelques mois. Bientot la taille de
votre ventre vous empéchera méme de monter les
escaliers.

— Ce maudit ventre ! Croyez-moi, Jim, si j’avais su que
I’avenir me réserverait pareil sort, je me serais abstenue. Je
ne me laisserai plus prendre au piege !

— Au nom du ciel, de quel piége parlez-vous ?

—D’étre enceinte ! Je n’ai nulle envie d’étre mere ; j’ai
dix-neuf ans et mille autres choses en téte que pouponner.
La maternité n’est qu'une corvée supplémentaire imposée
aux femmes mariées !

— Lorsque notre magnifique bébé se blottira entre vos bras,
vous changerez d’avis. Vous comprendrez bientot le
bonheur d’étre parent.

— Cette conversation m’a 6t¢ I’envie de dormir, je préfere
aller me promener. Inutile de m’attendre, je risque d’étre
longue.

— Vous sortez a une heure si tardive ?!

— Comme vous pouvez le constater, ironisa-t-elle en se
couvrant d’un large chapeau a voilette.

— Laissez-moi vous escorter.

— Non, j’aspire a étre seule.

— Mais... Faites-vous au moins accompagner par Alice...
Je serais plus rassuré.
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—1II suffit, Jim ! Je ne risque rien dehors. De plus, notre
domestique est bien en droit de se reposer, non ?

Florence claqua la porte ; le silence qui entoura
James le laissa perplexe. Il se rappela alors les mots du
docteur concernant la grossesse: il s’agissait d’une
période pénible pour les femmes et cela occasionnait de
grands bouleversements dans leurs corps et leurs esprit.
James sourit tendrement et reprit deux gouttes de son
médicament.

Mme Maybrick dévalait la rue en courant, peu lui
importait 1’obscurité effrayante qui régnait alentours. Trés
vite, son ventre proéminent lui fit ralentir le pas, elle se
sentait perpétuellement épuisée depuis quelques mois,
cette grossesse €tait un réel supplice. Et maintenant, son
mari lui interdisait son dernier plaisir qu’était 1’équitation !
Non, elle ne pouvait le supporter. La jeune femme prit la
direction du manége, bien décidée a pénétrer en douce
dans I’écurie.

I1 fallait qu’elle voie Kali, il fallait qu’elle la touche ! Et,
si elle en avait 1’audace, elle monterait sur son dos et se
courberait sur sa nuque qui exhalait I’odeur du foin.
Florence ne tarda pas a atteindre I’endroit ou de nombreux
chevaux attendaient que le jour se léve afin de courir vers
d’éniémes victoires.

La, derriere ce mur de brique rouge, sa belle jument se
reposait. Elle était si proche et si inaccessible en méme
temps que cela lui était insoutenable !

Apres s’étre assurée que personne ne déambulait
aux alentours, Florence se glissa le long de la fagade afin
de se diriger vers la porte de I’écurie. Le bonheur lui
semblait a présent presque palpable... Elle essaya d’ouvrir
la porte mais, bien sir, celle-ci était fermée.
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Florence pesta de rage en frappant le sol du pied. Rien ne
devait lui résister cette nuit, car elle en avait décidé ainsi.
Ce soir, elle réussirait tout ce qu’elle entreprendrait !

Or cette satanée porte refusait de céder...

C’est alors qu’elle tourna le regard vers le mur percé de
fenétres. L’une d’entre elles était entrouverte.

Le chambranle se trouvait certes un peu haut, mais I’effort
serait largement récompense¢.

Mme Maybrick fit rouler un rondin de bois jusqu’en
dessous de la vitre afin de se faufiler par I’entrebaillement.
Cette gymnastique porta ses fruits, et lorsque ses pieds
foulerent la paille chaude qui tapissait le sol du batiment,
Florence éprouva une jouissance toute machiavélique.

Un rale au fond de I’écurie la fit sursauter, la jument
n’était autre que Kali. L’animal secoua la téte en
dévisageant sa maitresse de son ceil brillant.

Dés lors, Florence ne put quitter du regard cette beauté a la
robe noire. Comme hypnotisée, elle la rejoignit avec une
extréme lenteur. Ses doigts frolérent ses naseaux et lorsque
la jument courba la téte pour recevoir des caresses,
Florence prit la décision de la monter, de la monter
immédiatement et, de la monter nue !

Peau contre peau, sueur contre sueur, elle voulait sentir
vibrer I’animal au galop, elle voulait se fondre en lui,
s’approprier sa puissance.

Elle ouvrit le box et tira Kali hors de 1’écurie. Elle put
déverrouiller la porte sans problémes maintenant qu’elle
¢tait a ’intérieur. Florence attira la béte jusqu’a la piste en
terre battue qui était déserte.

La, bravant le froid, elle 6ta son chapeau, sa cape, sa robe
de moire, ses jupons de flanelle, son corset, ses bas et ses
bottines a boutons ; elle se retrouva bientét complétement
dénudée. Florence dénoua son chignon de sorte que ses
cheveux lui caressent les épaules et le bas du dos.
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La nuit I’enveloppait, des étoiles minuscules
semblaient percer les téncbres, seules la lune et sa
troublante clarté étaient absentes. Mme Maybrick grimpa
avec difficulté sur le dos de I’animal : son ventre rond la
rendait terriblement maladroite.

Elle chevaucha I’animal comme un homme, une jambe sur
chaque flanc et non en amazone. La pudibonderie de cette
position réservée aux dames lui inspirait depuis toujours
de l’aversion ! Elle ne craignait nullement d’écarter ses
jambes, d’enserrer la béte, de la maintenir prisonniére
entre ses mollets fins.

Une fois installée, elle agrippa ses mains a la criniére et fit
galoper la jument ! Kali n’étant pas sellée, Florence devait
utiliser toute la force de ses cuisses pour se maintenir
droite sans risquer la chute. Semblable a mille pointes de
couteaux, le vent glacé lui transpergait la peau.

Elle se cramponnait au cou de son unique amie et la
vitesse lui paraissait exponentielle.

Galopant a cette hauteur vertigineuse, la jeune femme
jubilait ! Elle se tenait fierement sur son destrier, le dos a
peine vouté afin d’accompagner 1’oscillation de la béte.

A chaque fois qu’elle pratiquait I’équitation, le
corps de Florence s’animait d’une souplesse féline. Ses
gestes fluides semblaient ne faire qu’un avec ceux de Kali.
Mme Maybrick était alors agile mais prompte a s’envoler
au moindre sursaut ; chacun de ses mouvements composait
une danse a la chorégraphie parfaite.

Elle alliait la grace d’une danseuse et la précision d’un
jockey avec un naturel déconcertant.

I s’imposait a son esprit les images de cavaliers
inaccessibles tronant sur leurs montures. Ces cavaliers
regardaient le monde avec mépris, tragant leur chemin
malgré les embiiches, sautant par-dessus les obstacles,
¢crasant les individus qui oseraient leur barrer le passage.
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Et Florence voyait des étres ignobles prenant plaisir a
obstruer sa route et elle voyait aussi les sabots de Kali
s’abattre sur le corps mou de sa mere et sur celui informe
du Baron von Roques ou encore sur celui sans défense de
James Maybrick.

— Oui ! hurla-t-elle au vent. Je vous écraserai tous !! Vous
étes poussicre et vous redeviendrez poussiere et la tempéte
que ma course effrénée fait naitre vous éparpillera...

A TDintérieur de son ventre, elle sentit le petit étre bouger ;
sans doute se sentait-il menacé.

—Ha ha! Tu as raison de trembler, parasite! Je ne
m’arréterai que lorsque tu seras hors de moi !! Si tu vis,
jamais je ne te laisserai en paix, jamais tu ne connaitras la
sérénité. Sors, diable désincarné ! Sors de mes entrailles et
va, souille la terre de ton immonde présence.

Elle frissonna de plaisir, pouvant enfin cracher la haine
qu’elle ressentait.

L’enfant lui rendit quelques menus coups de pieds qui la
firent rire aux éclats.

—Rien ! Tu entends, sale peste, je n’ai RIEN senti ! Ha ha
ha! Si j’osais, je prendrais la canne de mon mari et je
I’enfoncerais en moi pour te transpercer de ’intérieur ! Si
j’osais... Si seulement j’osais...

Mme Maybrick eut I’impression de passer une

éternité sur sa jument galopante, le froid ne la touchait
plus, I’amertume ne 1’habitait plus, elle retrouvait enfin sa
vigueur et sa beauté magnifique.
Lorsqu’elle fut remplie d’une énergie nouvelle, elle fit
ralentir la béte, descendit prés du tas que formaient ses
vétements épars et, aprés s’étre rhabillée, elle
raccompagna Kali dans son box, referma la porte de
I’intérieur et ressortit par la fenétre.
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Ainsi, elle décida ce jour-la, de recommencer aussi
souvent qu’elle le voudrait et que rien ni personne ne
pourrait plus empécher la réalisation de ses désirs.

Florence, alors agée de douze ans, était agenouillée
dans les hautes herbes. Elle jouait avec une grosse
araignée et s’amusait a lui arracher les pattes, ne ressentant
que de la curiosité face a cet insecte gesticulant en silence.
Soudain, deux bottes en cuir noir surgirent devant 1’enfant.
Elle sursauta et leva les yeux : son beau-pére, le Baron von
Roques, la surplombait de sa stature massive. Il brandit un
couteau pour ’enfoncer avec force dans le cceur de
Florence...

La blonde enfant hurla de terreur avant de s’apercevoir
que le coup ne lui était pas destiné ; le poignard venait de
s’abattre sur le volatile que I’homme tenait & bout de bras.
Le poulet, a présent décapité, se mit & courir au milieu de
la prairie. Pétrifiée par une peur qui lui nouait 1’estomac,
Florence le fixait sans réagir. Le baron éclata d’un rire
grave et s’exclama :

— Regarde-le courir comme un imbécile sans téte !!
L’enfant ferma les yeux pour tomber en arricre,
inconsciente.

Elle se réveilla sous les draps glacés de son lit, au
milieu d’une chambre aux murs blancs. Des poupées de
porcelaine la dévisageaient d’un air impassible. Elle
percevait, lointaine, la voix de sa meére dans la piece
voisine, celle-ci discutait en compagnie d’autres hommes.
Une ombre fit irruption dans I’embrasure de la porte. Le
Baron se tenait debout, lui condamnant la sortie. Il faisait
nuit, la piece était baignée dans une obscurité malsaine, il
s’approcha tel un ogre prét a se jeter sur sa proie.
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Une lourde étoffe tomba par terre, c’était sa robe de
chambre ; le Baron, a présent nu, arborait une pointe
dressée vers la fillette.

Le monstre s’allongea sur elle ; il empestait I’alcool.
Florence eut envie de vomir. Un cri strident s’échappait de
sa gorge quand son beau-pére plaqua ses doigts contre sa
bouche.

Florence ouvrit les yeux, son sommeil venait de
s’interrompre, la laissant perdue au milieu de nulle part,
avant de se souvenir qu’elle était dans sa chambre et qu’il
faisait nuit noire.

En nage, les draps et la couverture de son lit 1’étouffaient ;
d’un geste, elle les jeta au sol.

La piéce était plongée dans 1’obscurité et son mari était
absent du lit conjugal.

— James ? murmura-t-elle, inquicte.

Un léger coup de pied se fit sentir au creux de son ventre ;
le bébé était, lui aussi, réveillé.

— Oh, toi ! Laisse-moi tranquille, pesta-t-elle en frappant la
peau tendue a I’extréme autour de son nombril.

Mme Maybrick parvint a s’extraire du lit avec difficulté.

— James ! répéta-t-elle en haussant la voix.

En guise de réponse, un bruit sourd se fit entendre dans le
couloir. Tremblante, la jeune femme se dirigea vers la
porte et I’ouvrit avec précaution : la silhouette de son mari
passa sans la voir, a quelques centimétres d’elle. L’homme
aux yeux clos tendait les bras devant lui.

— JAMES ?! cria-t-elle, prise de panique.

L’homme vibra puis s’immobilisa. Il ouvrit les paupicres
et regarda autour de lui, I’air hagard, essayant de
comprendre ce qui lui arrivait.

—Je... Je suis derriére vous, Jim...
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Il se retourna et reconnut le visage doux et rassurant de
son €pouse.

— Bunny, soupira-t-il, retrouvant enfin ses esprits.

— Vous dormiez ? Vous... Vous marchiez en dormant ?!

— Oui, il m’arrive d’étre sujet au somnambulisme. Et cela,
depuis mon enfance.

— Somnambule... Comment pourrais-je encore dormir a
vos cOtés sachant que, la nuit, vous faites des choses dont
vous n’avez méme pas conscience ?

— Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, Florie. Je me
promene, puis je retrouve mon lit pour m’y coucher. Je
n’ai jamais rien fait d’autre.

— Tout de méme... J’ai peur pour le bébé. J espere que
cela ne se reproduira plus, sinon je me verrais obligée de
faire chambre a part.

— Chambre a part?! Pour cette unique raison ? C’est
ridicule, voyons. Retournons dormir, je me léve tot
demain, mon train pour Londres part a neuf heures.

Dans sa chambre, Florence se désespérait devant
son miroir. Aucun sourire ne venait éclairer son visage.
Son ventre, & présent énorme, déformait sa gracieuse
silhouette d’antan.

La superposition de ses nombreuses robes et jupons
n’arrivaient plus a cacher I’encombrante sphére. Ses seins
gonflés lui faisaient endurer le martyre.

—Bunny ? Puis-je entrer ? demanda soudain James a
travers la porte.

— Oui, marmonna-t-elle aprés un moment d’hésitation.
—Oh... Ma belle... Je suis tellement impatient de voir
notre petite merveille !

—En effet, I’attente devient insupportable, répondit-elle
l'air maussade.
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L’homme s’approcha de son épouse et posa sa paume sur
son ventre rond.

— Je me trouve affreuse.

— Vous étes enceinte, Bunny. Votre corps s’arrondit afin
de former le nid idéal pour notre enfant. Je vous ai fait
couler un bain, cela vous relaxera.

— Merci. Laissez-moi seule a présent.

Dépité, il déposa un baiser sur son front et se retira sans
mot dire.

La baignoire remplie d’eau lactée attira
irrésistiblement Florence, elle ne révait que d’une chose :
sombrer dans un univers paisible. Le bain lui offrit ce rare
moment de détente.

La jeune femme ne voyait plus ses courbes traitresses, elle
ne sentait plus de tension dans sa poitrine. L’atmosphere
enfumée lui fit fermer les yeux et le visage du bel Edwin
envahit son esprit. Elle repensa a I’angle de sa machoire si
bien dessinée, a sa peau halée légeérement piquante lorsque
ses levres s’y posaient, a la forme douce et protectrice de
son torse...

Une douleur semblable a un coup de poignard lui traversa
alors le bas-ventre, mettant un terme définitif a sa réverie.
Florence ouvrit les yeux et découvrit avec terreur que 1’eau
du bain s’¢était teintée de rouge !

Un cri rauque s’échappa de sa gorge. Elle essaya de se
lever afin de sortir du liquide rougeatre mais une seconde
décharge lui asséna un coup dont la douleur était
supérieure a la premicre. Sa téte s’embrumait, Florence
sentait ses forces la quitter. Une main ferme lui agrippa le
bras ; c’était James qui la soulevait hors de 1’eau.

— Un coup de couteau, Jim... Cet avorton me poignarde de
I’intérieur, parvint-elle a articuler.
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—J’ai envoyé Alice chercher le docteur, annonga James,
essayant de garder son sang-froid. Rassurez-vous, tout va
bien se passer...

Le hurlement aigu du nourrisson résonna dans la
maison des Maybrick tel un souffle de vie apres le passage
d’un ouragan dévastateur.

James, le front ruisselant, embrassa les fréles doigts du
bébé juste avant que le docteur Hopper ne 1I’emporte afin
de D’examiner. Le garconnet était si chétif que son
espérance de vie ne semblait, hélas, pas bien longue.
L’infirmiére expliqua avec douceur aux parents que
I’enfant était né trop tot et que, vu son état critique, sa vie
ne tenait qu’a un fil. Seul James écoutait; Florence,
exténuée apres 1I’accouchement ayant duré plus de quinze
heures, sombra dans un sommeil qui dura deux jours.

A son réveil, James entra dans sa chambre et lui présenta
le bébé tel un trophée.

Florence broncha et ne déclara rien d’autre que :

— Je suis affamée.

— Apporte-lui un bol de bouillon de viande, ordonna James
a la femme de chambre.

La bonne sortit sans attendre et revint les bras chargés
d’un plateau de victuailles.

—Mangez. 1l faut vous remettre d’aplomb... Vous avez
perdu beaucoup de sang lors de I’accouchement, vous
voila aussi faible que notre enfant chéri. Mais soyez
tranquille, le docteur prend soin du petit James.

—Oh, Jim ! sanglota-t-elle soudain en se prenant la téte
entre les mains. J’ai tellement souffert a cause de lui, mon
esprit est hanté d’affreux cauchemars... Je revois sans
cesse cette baignoire emplie de sang !
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—La... Ce n’est rien. Votre corps a subi de grands
chamboulements, dés lors votre esprit les évacue comme il
le peut.

—Qu’en savez-vous ? cria-t-elle. Mes réves sont
épouvantables ! Je me vois en train de me mutiler !
Inondée de flots rouges, j’arrache mon utérus pour le jeter
aux chiens !! Et ces fauves se régalent en le dévorant...

— Hem... Il ne s’agit que d’un songe, Florie. Maintenant, il
vous faut reprendre des forces en mangeant ce repas.

— J’ai parfois I’impression de devenir folle ! Mon ame est
envahie d’odieuses pensées !

— Votre raison ne vous quittera pas et vous serez bientot
une mere exceptionnelle.

—Vous m’angoissez !! s’emporta-t-elle. Je ferai Ia
connaissance du bébé lorsque je serai rétablie. En
attendant, engagez donc une nurse.

—Entendu. Comptez-vous I’allaiter ? demanda alors
James, presque implorant.

— Non, ma santé est trop fragile. La nourrice se chargera
de cette corvée.

Florence but une gorgée de son potage puis repoussa le
plateau et remonta les couvertures jusqu’a son nez. A
court d’arguments, il n’osa insister d’avantage.

— J’écrirai une annonce d’offre d’emploi, elle paraitra des
demain dans le journal. Par contre, je serai contraint de
voir les candidates moi-méme car, dans votre état, il serait
déraisonnable de...

—Hors de question! déclara-t-elle en se redressant. Je
choisirai la nurse ! Je ne tiens pas a étre la risée des voisins
s’ils apprenaient que le maitre de maison s’est chargé de
cette affaire.

— Si vous vous en sentez capable, ma foi ! C’est, en effet,
préférable.
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Un mois s’était écoulé depuis la naissance de
James, cependant [’état de Florence demeurait
préoccupant. La jeune femme ne quittait plus son lit,
refusant la présence de son fils.

Face au désespérant spectacle de son épouse tourmentée,
Monsieur Maybrick fit irruption dans la piéce aux rideaux
clos et réveilla Florence en lui caressant le front.

— Florie, dites-moi... Comment puis-je accélérer votre
guérison ? Depuis I’arrivée du bébé, vous errez dans cette
pi€ce obscure, vous vous nourrissez a peine. Sans parler
des liens que vous refusez de tisser avec notre fils!
Comment remonter cette pente funeste que vous étes en
train de prendre ? Osez... Osez donc me demander ce
qu’il vous plaira !

Florence se mit a sangloter, ses mains pales posées sur ses
yeux ne parvenaient pas a cacher ses pleurs.

— Bunny..., murmura-t-il, boulevers¢ par ce triste
spectacle. Exigez ce que vous voulez, je vous |’offrirai
sans rechigner. Une robe a tournure ? Un manteau
d’hermine ?

Florence hoqueta et sécha ses larmes.

— Je souhaite une voiture a cheval. Ce cabriolet sera parfait
pour flaner, ensemble, dans le quartier...

— Vous I’aurez, Bunny. Je vous le promets.

— Je désire aussi une somptueuse demeure, je ne supporte
plus celle-ci.

M. Maybrick fronga les sourcils, la situation lui échappait
complétement. Rien ne parvenait a satisfaire son épouse,
chaque demande acceptée en faisait jaillir une nouvelle.

— Accordé, s’entendit-il murmurer, vous obtiendrez aussi
cela. Etes-vous contente a présent ?

— Je suis un peu moins malheureuse.

James esquissa un sourire puis prit la main de Florence
afin d’y poser un chaste baiser.
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Afin de combler les volontés de son épouse, James
loua une maison baptisée Beechville. Celle-ci était située
dans South Road, le faubourg huppé de Grassendale a
Liverpool.

Ils avaient gardé a leur service Nurse Parker et Alice
Jones. Toutefois, comme la taille considérable de leur
nouveau jardin et de leur serre 1’exigeait, M. Maybrick
engagea un jardinier.

Ils ajoutérent une seconde domestique a leur personnel de
maison car les dimensions de Beechville ne leur laissaient
d’autre choix. Mary Cadwallader fut désignée par Mme
Maybrick en raison de la douceur et de la gentillesse qui
émanait d’elle.

Comme promis, le cabriolet neuf fut entreposé dans la
cour.

Alors qu’ils étaient en train de déballer les caisses
et autres malles, la domestique vint demander a son maitre
ou devait étre rangé le contenu d’une valise de cuir. James
interrompit son travail pour constater qu’il n’avait pas
connaissance de ce bagage, et pour cause: ce dernier
débordait de manuscrits jaunis sur lesquels I’écriture de
Florence avait noirci de nombreuses pages. Il y avait une
demi-douzaine de revues intitulées « The Lancet», un
hebdomadaire spécialis¢ en médecine.

Etonné de trouver pareils ouvrages dans les affaires de son
épouse, il se demanda quel pouvait bien en étre 1’usage...
James découvrit aussi un livre imprimé portant le titre de
« Mrs Beeton’s Book of Household Management ». 11 le
feuilleta pour constater qu’il s’agissait d’un livre de
recettes proposant ¢galement des informations sur le droit
et la médecine, et arborant - chose incongrue- de
magnifiques planches d’anatomie humaine.
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— Voici donc le livre de chevet de cette chére Bunny !
s’exclama-t-il avec attendrissement. Un manuel de
cuisine !!

James entreprit ensuite d’ouvrir un cahier ou son épouse
s’était secretement livrée.

—Je... Je crois qu’il s’agit 1a de journaux intimes...
Jignorais qu’elle tenait cela a jour avec une telle
constance ! Grand Dieu, je vois ici une date: 1877...
Florence était alors adgée de quinze ans. Elle écrit donc
depuis si longtemps !

La bonne toussota pour rappeler a son maitre qu’elle était
toujours présente et attendait ses directives.

— Mais enfin, reprit James, feignant I’indifférence, cela ne
me regarde pas. Allez donc lui poser la question. Je ne
désire point savoir ou elle cachera ce trésor.

Aprés D’emménagement, James augmenta la
fréquence de ses doses d’arsenic; il n’avait aucun
probléme a s’approvisionner en poudre blanche puisque
l'un de ses cousins travaillait dans une pharmacie.

Mme Maybrick, quant a elle, semblait lasse ; une fatigue
perpétuelle 1’accablait. Ses évanouissements étaient a
présent devenus quotidiens. Etait-ce a cause des robes aux
corsets si serrés qu’ils rendaient sa respiration fastidieuse ?
Pour remédier a ses nombreuses pertes de connaissance,
James lui offrit de magnifiques vinaigrettes : ces colliers
ornés d’un flacon en verre miniature contenait du vinaigre
aromatisé a la violette, destiné a ranimer son épouse si elle
tournait de ’ceil.

Florence les portait ostensiblement a son cou afin de
montrer a quel point elle était fragile, vulnérable, et en
attente d’une constante protection, de préférence
masculine...
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Un soir, Edwin vint leur rendre visite. Florence n’avait pas
préparé I’excellent repas qu’ils dégusterent ce soir-1a, car
cela ne lui apportait plus de plaisir. Seul galoper sur le dos
de Kali parvenait a lui remonter le moral 1’espace de
quelques heures.

La venue de son beau-frére réussit néanmoins a lui
insuffler une énergie nouvelle; Edwin lui vanta les
relations prestigieuses dont il remplissait son carnet
d’adresses et promit a la jeune femme de I'inviter a
rencontrer ce beau monde.

M. Maybrick acquies¢a sans broncher, 1I’important était
que sa jeune €pouse retrouve goit a la vie, et cette avidité
a vouloir monter les échelons sociaux semblait lui ouvrir
de nouvelles perspectives de bonheur.
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To Hell
Du 26 juin 1882 au 20 décembre 1884.

Les mois passérent et James se mit a
regretter amerement les activités mondaines de Florence,
car plus encore qu’avant, il voyait le regard des hommes
se poser sur la nuque de son épouse. Cette dernicre prenait
soin avec outrance de sa toilette, de sorte qu’elle ne passait
jamais inapergue. Les dames enviaient son audace et sa
beauté tandis que leurs maris la dévisageaient sans
retenue. Florence se complaisait dans cette séduction
massive, elle jouait de sa grace pour attirer I’attention de
personnes susceptibles de I’inviter dans des cérémonies
plus prestigieuses encore.

Sa soif de s’¢lever dans la hiérarchie sociale semblait
insatiable et, au lendemain d’un bal, James ne put contenir
davantage sa jalousie. Aprés une nuit ponctuée de
cauchemars et d’insomnies, I’homme descendit dans la
salle 2 manger ou son épouse prenait un petit déjeuner :
—Je ne supporte plus votre comportement a 1’égard des
hommes ! tonna-t-il dés que la porte fut close. Vous vous
plaignez des commérages ? Cependant vous faites tout
pour mériter ce sort !

— Dois-je comprendre que vous prenez leur parti ?

—Ils ont raison, Florence ! Vous vous comportez comme
une courtisane !

—Jim, voyons !! suffoqua-t-elle.

—C’en est terminée des mondanités! A  partir
d’aujourd’hui, nous passerons nos soirées au coin du feu,
exclusivement en famille !
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— Edwin sera-t-il convié a nos neurasthéniques veillées ?
Ou alors est-il victime, lui aussi, de votre possessivité
exacerbée ? Il fait encore partie de la famille, je suppose ?
Le cceur de James fut traversé par un spasme douloureux
lorsque Florence mentionna le nom d’Edwin. Car ce
dernier avait beau étre son frére, il n’en restait pas moins
un homme. Et M. Maybrick avait toujours cru percevoir de
la séduction dans les rapports qu’il entretenait avec sa
femme. Blessé par cette odieuse remarque, James
empoigna la jeune femme. Ses mains se refermerent
comme un ¢€tau sur sa gorge; ses doigts crispés
I’empéchaient de respirer. Florence tenta de crier mais
aucun son ne se fit entendre.

Les pieds de la jeune femme se dérobérent et elle perdit
connaissance. Son corps amorphe s’affala sur le parquet,
emportant avec lui, dans un fracas, cuilléres d’argent,
tasses et coupelles en porcelaine.

Affolé, M. Maybrick desserra immédiatement son
emprise, priant le Seigneur que son geste irréfléchi ne 1’ait
pas conduit a une issue fatale! Mais, les paupicres
blanches de Florence se mirent a vibrer et un souffle léger
réchauffa son visage penché¢ au-dessus d’elle.

— Oh, Florie ! pleura-t-il en rougissant de honte face a la
gravité de son acte. Pardonnez-moi !! Je... La fureur m’a
égaré, la jalousie est la plus terrible des conseilléres. ..
Mais il ne put poursuivre sa phrase car un flot de larmes se
mit a couler de ses yeux.

—Je ne vous excuserai jamais, James ! Vous avez failli
me... me... Je n’ose prononcer le mot! Ma meére sera
informée de votre brutalité¢ a mon égard ; elle saura qui se
cache derriere ce masque de gentilhomme ! Je lui écrirai
pour dire tout le mal que vous faites endurer a votre
pauvre épouse !!
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Retrouvant ses forces, elle réussit a se lever en prenant
appui sur la table. Elle défroissa sa robe de satin bleu et
porta une main a son cou dans un ultime réflexe de
protection, puis quitta la piece en vacillant.

Fébrile, elle alla se réfugier dans la serre. Bien qu’elle était
ravie d’avoir trouvé une demeure possédant un jardin
d’hiver aussi magnifique, Florence en avait depuis peu
horreur ; une colonie de souris y avait ¢lu domicile.

Ce jour-la, alors qu’elle cherchait un oasis de
quiétude désirant se remettre de la violente dispute d’avec
James, une souris se faufila du banc au rosier, en longeant
ses bottillons. La colére de Mme Maybrick avait atteint ses
limites ; elle pouvait hurler de frayeur, cela ne suffirait pas
a éliminer ces indésirables rongeurs !

Tout dans cette demeure la poussait a fuir : son mari, ces
souris, et les commeres du voisinage, prétes a dégainer
leur langue de vipere au moindre faux pas de « L étrange
etrangere » — sobriquet dont elles avaient affublé
Florence.

Submergée par la haine, la jeune femme enfila chapeau,
mitaines et cape pour sortir, avec I’irrépressible envie de
se faire consoler par le bel Edwin.

Point d’omnibus, elle désirait marcher, préférant parcourir
la distance qui la séparait de son amant a pied ; sa fureur
lui donnant de 1’énergie a revendre.

Apres une heure et demie au pas de course dans les
ruelles, elle parvint enfin a Rodney Street. Mme Maybrick
s’arréta, le souffle court, devant la porte de son beau-frére.
Elle fit tinter le carillon a maintes reprises. Le visage
d’une vieille domestique apparut dans I’embrasure :

— Le bonjour, Madame.

— Je viens rendre visite 8 M. Maybrick. Est-il disponible ?
— Veuillez m’excuser, Madame, Monsieur vient de quitter
la maison.
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C’en était trop : James qui manquait de I’étrangler, son
repere envahit par d’affreux rongeurs, et maintenant son
amant qui lui filait entre les doigts !

La terre enticre se liguait contre elle...

Ses forces se volatiliserent et, exténuée, Mme Maybrick
s’affala sur le trottoir, inconsciente.

La bonne s’empressa de ’éventer a 1’aide de sa coiffe et
tapota sur ses joues devenues translucides. Elle laissa
échapper un soupir de soulagement lorsque Florence
retrouva ses esprits.

— Madame a été victime d’un malaise ! Madame désire-t-
elle que je passe a la pharmacie lui acheter des sels ?

— Merci, j’ai la ce qu’il me faut, balbutia-t-elle en sortant
sa vinaigrette cachée sous sa cape. Veuillez transmettre un
message a votre maitre ; priez-le de passer chez son frére
James dés qu’il en aura I’occasion.

—Je lui ferai la commission, Madame. Et vous &tes,
Madame ?

— Sa belle-sceur. L’épouse de M. Maybrick.

La vieille dame 1’aida a se remettre debout et lui épongea
le front.

—Vous parliez d’une pharmacie ? se rappela alors
Florence. Ou puis-je la trouver ? J’y passerai sur le chemin
du retour.

— La boutique de M. Aspinall se situe au numéro dix de
Leece Street. C’est la rue d’a co6té ! En tournant a droite,
Madame ne pourra pas la rater.

Florence réajusta son chapeau et salua la bonne avant de
poursuivre sa route.

Mme Maybrick allait entrer dans la pharmacie quand une
idée saugrenue lui traversa I’esprit ; le destin avait peut-
étre mené ses pas jusqu’ici dans une optique bien
précise. ..



64

James, Edwin et les souris: trois ¢éléments qui
composaient une €équation dont la somme pouvait étre
réduite a un seul mot : arsenic !

Cette poudre blanche constituait la solution a ces trois
problémes.

Ce poison la débarrasserait des rongeurs ainsi que de
James, enfin il la laisserait libre d’épouser Edwin, tout en
gardant pour elle la considérable fortune de son époux...

— Le hasard m’a menée jusqu’ici. Les signes du destin sont
clairs, cette boutique jouera un role considérable dans ma
quéte d’indépendance et mon désir d’éliminer Jim. Si je
décide, un jour, de le tuer, I’empoisonnement serait le
moyen le plus efficace. Si, ensuite, je suis suspectée de
meurtre, le risque d’étre reconnue par le pharmacien sera
inexistant si— comme me I’a judicieusement induit la
providence — je choisis un pharmacien qui m’est inconnu
et pour qui je garde I’anonymat !

En dehors de cette fois, elle n’y était jamais entrée et n’y
entrerait probablement plus jamais.

Si son plan fonctionnait, elle ressortirait de la boutique, un
sachet de mort-aux-rats sous le bras. Or vu l'usage qu'elle
devait en faire, un unique petit sac serait rapidement
consommé, et le produit toxique se révélerait peut-&tre
insuffisant pour éliminer un homme du gabarit de son
époux. Elle allait donc déplorer au commergant la
présence d'un animal d’une taille plus conséquente.

C’est I’air triomphant que Mme Maybrick pénétra dans la
boutique aux étageéres encombrées de bocaux en verre
contenant herbes, feuilles séchées et poudres aux teintes
variees.

— Bonjour, Mademoiselle. Que puis-je faire pour vous ?
entonna avec gaieté le vendeur.

—Je suis a la recherche d’un produit qui me permettrait
d’éliminer les quelques chats errants ayant envahi mon
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jardin. Leur urine est nocive et les fleurs en souffrent. Le

jardinier s’en plaint sans arrét !

L’homme acquiesca de la téte, compréhensif.

— J'ai ce qu'il vous faut, Mademoiselle.

Il disparut dans la remise et revint avec un sachet sur
lequel il écrivit a I’encre bleue: « POISON — pour—
Chats ».

— Possédez-vous un compte chez nous, Mademoiselle ?

— Non. Je désire régler immédiatement, ajouta Florence en
souriant.

Le brave homme encaissa la monnaie. Satisfaite, elle le
remercia et quitta la boutique.

Dans la rue, Florence n’en revenait pas de la facilité
de cette action ! N’importe qui pouvait donc acheter un
demi kilo de poison mortel, sans que cela ne pose le
moindre probléme ?

Elle ouvrit le paquet en kraft : la poudre était en tout point
identique a celle qu’utilisait James.

De¢s lors, Florence prit un malin plaisir a dissimuler
quantité de poison dans les moindres recoins de la serre.
Elle jubila en trouvant, un jour, une souris agonisante et
s’empressa de la noyer; moins pour abréger les
souffrances de 1’animal que pour sentir sa suprématie.

Cette nuit-1a, le sommeil de Florence fut hanté de
cauchemars sanguinolents, et c’est le visage perlant de
sueur qu’elle se leva aux premieres lueurs du jour. Une
violente nausée lui fit quitter son lit a la hate ; elle eut a
peine le temps d’atteindre I’évier de la salle de bain.
Lorsqu’au moment de s’habiller elle vit sa poitrine gonflée
déborder des balconnets de son corset, 1’idée tenace
qu’elle était de nouveau enceinte ne lui quitta plus ’esprit.
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Vers quatorze heures, Florence prétexta un urgent besoin
de mitaines afin de quitter la maison pour se rendre chez le
docteur.

Dans le cabinet aux odeurs puissantes de camphre,
elle s’allongea sur la table d’auscultation et ferma les yeux
en attendant le verdict du Dr Hopper : celui-ci lui annonga
une grossesse déja bien installée.

— Il faut éliminer ce batard, murmura-t-elle.

—Je vous demande pardon ?! bredouilla le médecin,
choqué par ces paroles.

— Je veux mettre fin a cette grossesse. Sans attendre.

— Sauf votre respect, Madame, je ne pratique pas ce genre
d’opération qui, dois-je vous le rappeler, est formellement
interdit par la loi !

— La loi des hommes m’importe peu, poursuivit-elle d’un
air décidé. J’ai déja un enfant, cela est suffisant. Un
second accouchement me serait fatal, je vous en conjure...
Otez-moi cet avorton du ventre, Docteur !

—Quand bien méme je le voudrais, il me faudrait
impérativement 1’accord de votre époux. Et je doute fort
que ce brave M. Maybrick soit consentant.

—James ne doit rien savoir, vous étes sous le joug du
secret professionnel | Une femme ne peut-elle décider de
son propre destin ?

—Non, Madame, pas dans ce pays. D’ailleurs, Ia
discussion est close. Quand vous aurez accepté I’idée de
ce deuxieéme enfant, revenez et je vous soutiendrai
jusqu’au jour de sa naissance. Je sauve des vies, Madame.
Seul Dieu les ote.

Florence se demanda alors si elle ne serait pas 1’égal de
Dieu en tuant, sur le champ, cet infaime docteur !
Effondrée, la jeune femme se rhabilla avec une extréme
lenteur.
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Tel un fantdme, elle marcha jusqu’a Bold Street dont les
luxueuses vitrines faisaient palir d’envie les curieux ; elle
les longea sans méme les voir.

Arrivée au cceur du marché, elle se perdit entre les
échoppes bruyantes. De nombreux badauds achetaient
fruits, volailles et légumes. Florence s’arréta finalement
devant un stand ou une pyramide de cages en métal
retenaient prisonniers d’adorables lapins blancs. Voyant
leur pelage immaculé, elle demanda au vendeur de lui en
tuer un.

Le vieil homme bourru sortit la plus grosse des bétes et
brandit son couteau a la lame aiguisée afin de trancher la
gorge de I’animal. Un sang foncé comme de 1’encre coula
a flots le long de I’étal pour finir sa course sur le sol
boueux. Mme Maybrick observa la riviere pourpre puis
I’ceil exorbité du lapin ; cela lui procura un sentiment de
volupté intense qui surpassa I’espace d’un instant son
terrible désespoir. Son lapin encore chaud enveloppé dans
du papier journal, Florence parvint a la porte de sa
demeure. Elle entra sans mot dire et se dirigea vers la
cuisine. A cette heure-ci, la piéce était déserte car les
domestiques nettoyaient les chambres a 1’étage.

Elle enfila un épais tablier de coton; ainsi vétue elle
pouvait s’adonner au dépecage de la béte sans risquer de
souiller sa robe.

Apres I’avoir dépouillé d’un geste sec, elle choisit un
couteau a longue lame et commenga un travail minutieux,
une main saisissant les chairs rouges et 1’autre faisant
glisser la lame entre I’estomac et le foie. Elle connaissait
leur anatomie par cceur puisqu’elle avait maintes fois
observé son beau-pére, le baron von Roques, équarrir
toutes sortes de trophées qu’il ramenait de la chasse. Elle
se plut a imaginer qu’elle charcutait ainsi son propre
ventre, afin d’en oter le batard qui avait osé s’y nicher.
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— Oh ! C’est vous, Madame !

Mary venait de faire irruption dans la cuisine. Florence ne
leva pas les yeux vers elle, trop absorbée par sa tache et la
hargne qu’elle y mettait.

— Avons-nous un banquet de derni¢re minute a préparer,
Madame ? interrogea-t-elle, voyant sa maitresse trancher
la viande avec virulence.

—Je... Non... La paix!! cria Florence avant de
s’interrompre pour fondre en larmes.

Mary, désemparée face a cette situation aussi inattendue
qu’inhabituelle, hésita avant de s’approcher de sa
maitresse.

— Puis-je étre d’un quelconque secours & Madame ? Dois-
je appeler un docteur ?

— Pas de docteur ! hurla Florence. Ces crétins me refusent
leur assistance...

Ne sachant plus que répondre, la domestique préféra se
taire.

— Je suis enceinte.. ., finit-elle par avouer a voix basse. Ma
derniére grossesse a failli m’étre fatale, je refuse de subir
pareil enfer une seconde fois !

— Oh, Madame, une solution existe pour chaque probléme.
Estomaquée, Mme Maybrick dévisagea Mary d’un air
incrédule.

— Si Madame le désire, je peux I’emmener dans un lieu ou,
pour une poignée de shillings, une brave dame lui 6tera ce
petit souci.

—Vous... Vous connaissez ce genre d’endroit ?! parvint-
elle a articuler apres un long moment de silence.

— Pour stir | Ma soeur Susannah saura me renseigner, et je
me ferai un devoir d’y accompagner Madame. Madame
peut me faire confiance.
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— Parfait, Mary. Nous irons mardi, quand Jim sera a
Londres. Notre petite expédition passera alors inapergue.
En n’oubliez pas : ceci doit demeurer secret !!

Mme Maybrick attendit le départ de son époux avec
une impatience non contenue. Dés que James eut franchi
le pas de la porte pour prendre la direction de la gare,
Florence monta dans sa chambre et enfila une robe passe-
partout ; une de celle qui ne se démarque ni par la couleur,
ni par la coupe. Parée de sa cape en velours gris et d’un
chapeau a voilette, elle rejoignit Mary qui faisait mine
d’épousseter le hall d’entrée.

Une fois dehors, les deux femmes hélerent un fiacre qui
les conduisit jusqu’au quartier malfamé de Liverpool :
c’était 1a, qu’en toute impunité, des hommes vendaient
divers produits illicites et que des femmes faisaient
commerce de leur corps aux plus offrants.

C’était la aussi qu’officiait la « faiseuse d’anges ».
Florence paya le chauffeur du fiacre et suivit sa
domestique dans d’étroites ruelles aux odeurs
nauséabondes. Elle eut a maintes reprises ’envie de
rebrousser chemin...

Mary frappa a la porte d’une maison de briquettes
décrépie, une vieille femme édentée vint leur ouvrir. Les
deux invitées pénétrérent a reculons dans cette batisse
¢étroite, sombre et malodorante.

— C’est-y laquelle qu’a I’'mome ? éructa la vieille.

Sans répondre, Mary posa sa main sur I’épaule de sa
maitresse tremblante de peur. Le jour ne passait aux
travers des fenétres que par les f€lures du chassis, les
vitres étant trop opaques pour laisser filtrer la lumiere.

— Les sous, ou qu’ils sont ? fut la deuxiéme phrase que la
faiseuse d’ange prononga.
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Florence fouilla dans son sac et en sortit une bourse en
cuir qu’elle donna sans I’ouvrir.

—J’garde aussi c’te bourse, déclara la femme en
empoignant le porte-monnaie.

Puis celle-ci se tourna vers la table ou tronaient un verre et
une bouteille d’un liquide marron.

— Bois, ordonna-t-elle aprés avoir rempli le verre a ras
bord.

— Est-ce... Est-ce de I’alcool ? osa demander Florence.

— Pour sir ! Et pas loin de 30°! Bois, ¢a t’feras oublier
c’qui s’passe.

— Je suis navrée mais j’exécre les boissons alcoolisées. ..
La vieille éclata d’un rire aigu puis retrouva son sérieux :

— Bois que j’te dis !

Comprenant qu’aucun autre choix ne s’offrait a elle et
qu’il s’agissait plus d’un anesthésiant que d’un apéritif,
Florence vida son verre d’un trait. Une irrépressible envie
de vomir lui tirailla les entrailles, elle se pencha et cracha
un fluide jaunatre dans la bassine posée sur la table. Mary
lui apporta un mouchoir parfumé a la lavande ainsi qu’un
regard plein d’encouragement.

Florence oOta lentement sa cape.

D’un geste de la main, la vieille indiqua a Mary qu’il lui
fallait sortir pour attendre a I’extérieur. Le crane de
Florence semblait exploser tellement 1’alcool et la panique
enivraient son esprit, elle se dénuda avec peine et se
coucha sur un lit aux draps presque noirs.

— C’te peau pleine de plaques rouges ! grogna la vieille.
Z’¢tes pas contagieuse, au moins ? C’est-y pas une
mauvaise maladie, ¢a ?

Muette, Florence secoua la téte en signe de dénégation.

La Faiseuse d’anges commenga son travail a 1’aide d’une
aiguille a tricoter sur laquelle elle versa une rasade
d’alcool.
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La vieille lui appliqua un chiffon humide entre les dents.
Quelques instants plus tard, la jeune femme perdait
connaissance.
Elle se réveilla peu apres, le corps telle une plaie béante.
— Si M’dame peut se reposer queq’jours, ¢’est ben mieux.
— Madame restera alitée jusqu’a son rétablissement,
répondit Mary en aidant sa maitresse a se rhabiller.

Le retour en fiacre se fit dans un silence de mort.
Tiré par des chevaux aux pelages noirs, le véhicule
traversa la ville sous un ciel lourd de nuages.
Les premicres gouttes d’une averse se mirent a tomber
lorsque les deux femmes arriverent a Beechville. Mary,
assistée d’Alice, la seconde domestique, porta Florence ;
cette derniere avait choisi de quitter la chambre conjugale
pour s’installer dans celle destinée a Edwin lorsqu’il était
de passage.
Florence resta alitée jusqu’au samedi, jour ou son époux
revenait de voyage. Quelle ne fut pas la surprise de James,
la découvrant dans la chambre d’amis, blottie sous les
couvertures a 1’heure du repas...
Elle allégua une sévére grippe.
Escomptant apaiser ses maux, M. Maybrick la couvrit de
cadeaux, il Iui offrit un pendentif orné d’une boite
finement gravée de motifs floraux.
—J’y ai glissé trois timbres. De la sorte, vous n’hésiterez
plus a m’envoyer une lettre si vous tombez malade en mon
absence.
— Merci.... Ce bijou complétera a merveille ma collection
de pendentifs.
Le lendemain, James eut I'idée d'accueillir deux chatons.
L'un noir, l'autre blanc. Les petits étres miaulant eurent
l'extréme privilége de faire naitre un sourire sur le visage
crispé de Florence.
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— Je nommerai le blanc : Thana, murmura-t-elle. Quant au
noir, il s'appellera désormais Ros.

M. Maybrick acquiesca de la téte, sans comprendre que,
dans l'esprit de son épouse, ces patronymes étaient des
diminutifs d'Eros, le dieu de 1'Amour, et de Thanatos, la
personnification de la mort. Dés lors, la jeune femme voua
un véritable culte a ses compagnons félins.

Pendant sa convalescence, Mme Maybrick ne put
monter Kali. En revanche, Florence eut le temps de se
consacrer a la lecture. Celle-ci ne consistait pas en romans
ou autres essais d’écrivains notoires, non. Florence
entretenait une passion grandissante pour la presse et ses
nombreux quotidiens. Le domaine politique n’ayant aucun
intérét a ses yeux, elle préférait se plonger dans les articles
traitant d’assassinats, de faits divers et de potins.

Bien sir, elle était forcée de lire cela en cachette car son
entourage méprisait ce genre de distraction, 1’estimant
malsaine.

Allongée sous ses couvertures, Florence tenait une
tasse de bouillon d’une main, et la page du « Liverpool
Echo » de Dl’autre. L’en-téte avait stimulé¢ sa curiosité :
deux sceurs habitant Liverpool venaient d’empoisonner
quatre personnes en utilisant de 1’arsenic extrait de papier
tue-mouches !

Ce fait avait excité I’attention des médias et les noms de
Mesdames Flanagan et Higgins se murmuraient avec
délice lors de chaque bals et assemblées...

Ces empoisonneuses, a présent arrétées, seraient bientot
exécutées.

La presse mentionnait en outre que, suite a ces meurtres,
les fabricants d’arsenic allaient y ajouter une saveur amere
pour le rendre décelable. L’amertume demeurerait
toutefois cachée si on I’associait avec des ingrédients aux



73

golts prononcés, tels que le sherry, le brandy ou le jus de
viande.

Florence déposa sa tasse fumante et contempla, sur sa
coiffeuse, son pot de créme enrichi a I’arsenic. Elle pensa
a Edwin, mais son image fut bientot effacée par le rire
sonore de M. Maybrick qui lui parvenait depuis le salon.
Un frisson de dégoit ’envahit alors ; elle ne supportait
plus cet homme et 1’estimait responsable de la torture
endurée chez la faiseuse d’anges. James était en parfaite
santé, tandis qu’elle se morfondait de douleur au fond d'un
lit. Un jour, elle lui ferait payer cette infamie.

Aussi, elle enviait les deux tueuses d’avoir eu ’audace de
passer a l’acte. Florence méprisait toutefois leur
incompétence puisqu’elles croupissaient aujourd’hui en
prison, en attendant la potence.

— Je tuerai James, moi aussi, sans jamais me faire prendre !
se jura-t-elle. Je vais réfléchir a la mise en sceéne idéale
afin de n’étre ni inculpée ni méme soupgonnée !

Florence allait des lors passer son temps libre a élaborer le
plan machiavélique d’un crime parfait. Rien ne pressait, a
vingt-deux ans a peine, elle avait la vie devant elle pour y
parvenir. Cela prendrait le temps nécessaire, mais elle
¢liminerait son mari et ne serait jamais suspectée.

Au fil des mois, Mme Maybrick retrouva un peu de

sa vivacité, le souvenir et les séquelles de son éprouvant
avortement s’estompant peu a peu. Malgré cela, elle avait
décidé de s’approprier la chambre conjugale en imposant a
son mari de dormir dans celle réservée aux invités, trop
angoissée a I’idée de retomber enceinte.
Elle cacha, évidemment, la raison principale, et prétexta la
peur que lui inspiraient les crises de somnambulisme de
James ainsi que I’inconfort li¢ a chacun de ses maux de
téte.
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Deuil et naissance.
Du 21 décembre 1884 au 2 mars 1887.

En cette veille de Noél, Florence repensait a
son frére, Holbrook, dont 1’¢loignement lui pesait. Ils
entretenaient d’ailleurs une correspondance assidue.

La jeune femme attendait avec impatience le printemps et
ses bourgeons fleurissants, cette saison était sa préférée.
Or, en Angleterre, elle se faisait désirer plus encore que
dans sa contrée natale...

Néanmoins, les beaux jours finirent par arriver en
apportant avec eux un ciel exempt de nuage.

Mme Maybrick humait le parfum des fleurs a peine
écloses, s’exaltant a la vue des couleurs chatoyantes qui
émergeaient ¢a et 1a, dans les parcs. Aprés une vivifiante
promenade le long de sentiers grouillant d’insectes
volants, Florence se décida a rejoindre Beechville.

Tandis qu’elle pénétrait dans le hall, elle découvrit la mine
sombre de la domestique venue la débarrasser de son
ombrelle ; Mary n’osait croiser son regard. Aussi, la
démarche funeste de M. Maybrick, quand il ouvrit la porte
du salon ou elle s’était réfugiée, augmenta encore son
inquiétude.

—Florie..., commenga-t-il, la voix vacillante. Votre
promenade fut-elle agréable ?

—Oui, mais pourquoi affichez-vous cet air
condescendant ?

— Le télégramme que je viens de recevoir en est la cause.

— Qui donc I’a envoyé¢ ?

— La baronne, votre pauvre mere...
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— Diantre, que désire-t-elle encore ?! De [D’argent, je
suppose.

— Il ne s’agit pas d’elle, Bunny. Mais de votre frére.

—Ah, le coquin! Je vais lui tirer les oreilles : j'attends
toujours sa réponse a ma dernicre lettre.

— Cette réponse n'arrivera pas. Votre frére est décédé,
révéla alors James.

—Que... Que me chantez-vous 1la ?! se moqua-t-elle,
agacée. Cet été encore, Holbrook était en parfaite santé !

— Holbrook est mort. Il a contracté la tuberculose. Tenez,
dit-il en lui tendant le télégramme. Je me rendrai aux
funérailles, elles ont lieu mercredi a Paris.

—Je... Je vous accompagne..., murmura-t-elle d’une voix
rauque.

— Vous vous égarez, tendre Florie... Oubliez-vous qu’il est
interdit aux femmes d’assister aux enterrements, ce serait
d’une telle inconvenance !

Le regard éteint, Mme Maybrick choisit de garder le
silence, sa douleur étant trop intense.

Alors que M. Maybrick venait de quitter la demeure
familiale, Florence fut en proie a une souffrance
vertigineuse. Sa téte, si souvent sujette aux migraines, lui
fit endurer mille morts, son corps fut traversé de frissons
incessants. Mais tout cela ne fut en rien comparable a ce
qu’elle allait ressentir aprés la lecture du courrier que le
facteur déposa entre les mains d’Alice.

La domestique, voyant que I’expéditeur n’était autre que la
baronne Caroline von Roques, s’empressa d’apporter le pli
a sa maitresse, persuadée que son contenu lui procurerait
soutien et réconfort. Alice se trompait lourdement.

Les doigts délicats de Florence décacheterent 1’enveloppe
et, dés que la bonne eut quitté la piece, elle déplia le
papier :
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« Cette lettre est mon unique refuge au milieu d’un
océan de chagrin dans lequel je me noie.
Me confier a toi m’apparait désormais comme une
nécessité car je m’en veux de ne t’avoir pas tout révélé sur
ton passé.
La disparition d’Holbrook, mon fils tant aimé, ton cher
frére, m’est intolérable !
Je voudrais demeurer aux cotés de mon enfant adoré, la,
allongée sur la pierre glaciale, sentir les flocons me
recouvrir d’un voile mortuaire et basculer toute entiere
dans le néant.
Mon linceul serait fait de larmes et du sang que j’ai verse
pour lui donner la vie que le destin lui a reprise.
Je me dois de te dévoiler le secret qui tourmente ma
conscience depuis maintenant vingt-deux ans.
Vingt-deux ans, oui, Florence, ton dge.
Oh ! Peut-étre que cette déclaration te paraitra bien
anodine, mais je tiens, moi, a t’en faire part :
William Chandler, mon mari, venait de mourir, j’'avais
vingt-quatre ans et je me retrouvais veuve et mere d’'un
garconnet : Holbrook était dgé de deux ans.
Une nuit de septembre, je rentrai plus tot que prévu d 'une
de mes soirées de gala car j’avais perdu connaissance au
beau milieu d’une valse. Cela faisait deux mois que
jessayais de taire mon chagrin en assistant aux fétes et
aux banquets organisés par mes amis de la haute
bourgeoisie de Mobile.
La téte me tournait plus que d’habitude, mais cela ne
m’inquiéta guere. J'avais certes abusé du champagne et
sans doute mon corset était-il trop serré.
Aux petites heures du matin, mon ventre se mit a
m’infliger d’horribles souffrances, me faisant hurler de
douleur et de terreur car je croyais ma fin proche.
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Jamais maladie ne m’avait fait endurer pareil supplice !
Ma domestique alerta le médecin qui arriva juste a temps
pour t’extirper de mes entrailles.

Car, en vérité, je n’étais atteinte d’aucun mal. La réalité
était toute autre : je venais d’accoucher !

La surprise était colossale puisque j’ignorais étre
enceinte...

Pour ton frere ainé, étant victime d’effroyables nausées, je
fus au courant des le premier mois. J'avais donc pu me
préparer a la grossesse et a cette épreuve que fut mon
premier accouchement. Je me croyais alors assez
expérimentée pour savoir reconnaitre les signes d’une
seconde grossesse et aussi ceux d’une naissance
imminente.

Tu ne fus d’ailleurs pas la seule a naitre ce jour-la. Un
autre bébé sortit de mon ventre d’entre les mains blémes
du docteur. Ce nourrisson eut moins de chance que toi : il
etait mort-né. C’était une fillette. Ta sceur jumelle.
J’espere que tu me pardonneras de t’avoir caché si
longtemps cette histoire.

J’ai pourtant pensé emporter ce fardeau dans ma tombe,
mais depuis que j'y ai vu ton frére, ce secret me briile
[’ame et je n’ai d’autre choix que de te le confier pour,
qu’enfin, j’en sois délivrée.

Pardonne-moi.

Caroline. »

Un cri strident résonna dans la chambre ; Florence,
les yeux clos, hurla ce qui lui sembla étre une éternité. Ses
mains pales agrippeérent sa propre gorge avec violence et
I’étranglérent de rage. Mais, alors que le dernier souffle de
vie allait s’échapper de son corps vacillant, ses doigts
lacherent prise et elle s’évanouit.
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Mary venait d’entrer dans la piece pour se jeter sur sa
maitresse et lui faire respirer les sels que renfermait son
pendentif d’argent.

Deux iris presque noirs apparurent; la domestique ne
reconnut qu’a peine le regard de la jeune femme.

— Madame souhaite-t-elle que j’appelle le docteur ?

—Sors de ma chambre ! vociféra Florence. J’en interdis
I’acces a quiconque !

Mme Maybrick, la démarche raide, poussa la servante a
coups de poings jusque dans le couloir.

— Qu’on me laisse tranquille ! Je veux étre seule !! cria-t-
elle.

Mary resta tétanisée un long moment derriere la porte
close.

Elle entendit le cliquetis de la serrure que sa maitresse
verrouilla puis un fracas épouvantable a I’intérieur : bruits
de vases jetés par terre, miroirs éclatés et vétements
déchirés avec rage.

Puis, enfin, le silence revint; un silence encore plus
oppressant que le tumulte qui, au moins, permettait de
discerner ce qui se déroulait de 1’autre c6té du mur.

Florence avait fermé les rideaux de sa chambre et,
maintenant que le jour déclinait, la lumiére qui y pénétrait
était teintée de rouge vermillon.

La jeune femme, plantée devant le miroir de la penderie,
observait son image.

Sa silhouette nue qui s’y reflétait, donnait 1’impression
d’étre en présence de deux étres. Sa robe était déchirée,
son corset et ses nombreux jupons lacérés a coups de
ciseaux s’étalaient en lambeaux, mélés a ceux des draps.
Mme Maybrick n’était plus ; son dme s’abimait dans une
détresse  incommensurable, ses pensées n’étaient
qu’horribles cauchemars.
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Quelques bougies se consumaient sur le marbre de la
commode, leur cire coulait le long du chandelier;
plusieurs heures s’étaient écoulées depuis la lecture de la
bouleversante missive.

Apres la rage qui I’avait envahie, Florence était a
présent amorphe, comme morte.
Que faire ? Comment survivre quand tant de tourments
hantent le corps et I’esprit ? Jamais elle ne trouverait le
courage de quitter cette piece. Cette chambre serait son
tombeau !
Durant trois jours, Florence resta cloitrée dans une
pénombre rougeatre.
Durant trois jours, elle erra dévétue, les cheveux défaits et
emmélés, sujette aux pires crises d’eczéma.
Durant trois jours, elle ne se nourrit de rien d’autre que de
viande : elle avait exigé une épaule de jambon fumé dont
elle découpait des tranches lorsque sa faim devenait
insurmontable.
Durant trois jours sa conscience fut tiraillée entre garder la
raison ou basculer dans une folie imperméable a la
souffrance. La raison emporta finalement le combat.
Durant ces trois jours, Florence noircit des pages et des
pages de son journal intime.
Cet enfermement aurait pu durer une éternité si ’arrivée
d’Edwin n’était venue y porter un terme. Son beau-frére
¢tait pass€¢ a I’improviste, espérant voir James pour lui
parler affaires. Ce dernier n’étant pas rentré de voyage,
Edwin désira parler a Florence. Mary lui annonga alors le
décés d’Holbrook et le chagrin dont Mme Maybrick ne
parvenait pas a s’extirper.
Bouleversé, il grimpa quatre a quatre les marches de
I’escalier qui menaient a la chambre de la maitresse de
maison et frappa a sa porte.
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Comme aucune réponse ne se faisait entendre, il se
présenta et l'implora de déverrouiller la serrure. Chose
qu’elle refusa de faire.

Il tambourina sur le battant de bois. Mme Maybrick
apparut alors dans I’embrasure de la porte, elle était d’une
beauté a couper le souffle...

Edwin contempla son corps pale a peine caché par les
longues meches de ses cheveux blond vénitien. Il ne put
s’empécher de la prendre dans ses bras pour la couvrir de
baisers.

Perdue dans ses pensées, Florence se laissa
étreindre, retrouvant peu a peu la chaleur humaine qui lui
avait tant manqueée.

La porte se referma derri¢re eux et Edwin passa la journée
a son chevet. Il la berga, brossa longuement sa chevelure,
passa un linge humide sur sa peau souillée de larmes et lui
fit préparer un bouillon.

La nuit arriva et posa son voile silencieux sur les deux
amants.

Au lever du soleil, Florence, épaulée par Edwin, sortit
enfin de sa torpeur.

Sur le contenu de la lettre de la Baronne, elle ne dit jamais
un mot. Elle prit soin de briler le courrier et de I’effacer
autant que possible de sa mémoire. Mais le mal était fait.
Edwin quitta Liverpool avant le retour de James, sans
doute se sentait-il incapable de feindre 1’innocence apres
avoir vécu des moments si intenses en compagnie de sa
belle-sceur...

Florence replongea dans un long désespoir que son mari
ne put apaiser.

James noya son chagrin dans une consommation effrénée
d’arsenic.
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Face au manque de tendresse croissant de son épouse a
son égard, I’homme préféra se réfugier dans 1’apaisement
que lui offrait sa poudre blanche, unique compagne fidéle.

Un an s’¢tait écoulé depuis la mort d’Holbrook,
cependant Mme Maybrick n’avait pu retrouver ni son
sourire ni sa joie de vivre.

Le début de I’année 1886 s’annonga des plus funestes,
Florence s’apergut qu’elle était de nouveau enceinte...
L’avortement réalisé par la faiseuse d’anges lui avait laissé
un souvenir si exécrable qu’elle se résolut a garder
I’indésirable hote.

En outre, elle cacha son état le plus longtemps possible
afin de pouvoir continuer a galoper sur le dos de sa
jument !

Elle ingurgita sans modération somniferes et pilules
sensées soigner ses maux de téte.

Malgré tous les outrages qu’elle infligeait a son ventre, la
grossesse se poursuivit sans encombre et la petite Gladys
Evelyn Maybrick naquit lors d’une chaude journée de juin.
L’accouchement fut éprouvant et les docteurs présents ce
jour-la faillirent perdre la patiente et I’enfant.

Le docteur Hopper félicita la maman de vingt-trois ans en
lui tendant le nourrisson hoquetant. Mme Maybrick
préféra se réfugier dans le sommeil et laissa Nurse Parker
prendre soin de ’enfant et de son frére ainé.

Cet épisode d’apparence heureux s’avéra étre une
véritable épreuve pour le couple ; James eut la preuve
irréfutable de I’infidélité¢ de sa femme puisqu’elle n’avait
plus partagé son lit depuis au moins un an.

Il se garda de manifester sa jalousie comprenant que la
jeune et jolie américaine ne I’aimerait jamais.

Peu apres la naissance de Gladys, il intensifia la fréquence
de ses voyages a Londres. La vision de son épouse lui
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causait trop de peine depuis qu’il la savait hermétique a
son amour.

M. Maybrick privilégia dés lors sa profession, délaissant
les repas en téte a téte avec Florence. Apres ses longues
journées de labeur, il prolongeait ses soirées en compagnie
de confréres et d’amis dans 1’un de ses nombreux Clubs,
dont le Palatine Club ou le trés prestigieux Liverpool
Cricket Club.

Les dimanches, James préférait la compagnie de ses deux
enfants, avec qui il tissait des liens tendres et profonds.
Florence ne s’en porta que mieux, elle obtenait enfin sa
liberté tant convoitée et se réfugia entre les bras d’Edwin.
Comme les absences de son mari se multipliaient, elle se
sentait autonome et pouvait gérer son emploi du temps a
sa guise.

Ainsi, elle avait pris I’habitude de dépenser au-dela
de ce que le salaire de son mari lui permettait et se
retrouva acculée par les créanciers. Elle fut contrainte de
solliciter une aide financiére 8 Mme Briggs, prétextant que
son époux avait des soucis d’argent.

Alerté par Mathilda, James se rendit compte a quel point
I’argent filait entre les doigts de son épouse. En
conséquence, il réduisit son budget car il ne cherchait plus
a lui faire plaisir outre mesure. Florence eut un mal fou a
restreindre sa consommation d’étoffes exotiques, de
chapeaux et de bijoux...

Sa grossesse suivie d’une longue convalescence, avait
privé la jeune femme de la compagnie de sa jument. Alors
que le mois de septembre s’achevait, Mme Maybrick tenta
des retrouvailles avec Kali mais fut décue et ne retrouva
point I’affinité qu’elle avait jadis avec 1’animal.

Elle revint furieuse a Beechville et attendit le retour de son
mari pour lui intimer I’ordre d’acheter une nouvelle
jument.
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James, abasourdi par les vociférations incompréhensibles
de son épouse, dut se résoudre a revendre Kali tout en
promettant 1’achat d’un nouveau pur-sang.

—Je ne veux plus de jument noire, exigea-t-elle. Elle sera
baie, cette fois ! Baie, pur-sang et vierge.

Excédé, James valida ses caprices, sans tenter de la
raisonner ; il savait que c’était inutile.

Dés que I’animal au pelage d’un roux magnétique fut dans
I’écurie, Florence le baptisa :

— Hemo | déclama-t-elle avec solennité.

Le nom « Hemo » se rapportait aux mots hémoglobine,
hémorragie ou encore hémophilie.

En effet, elle chérissait particulicrement ces termes. La
robe rouge de I’animal rappelait le sang qu’elle avait versé
lors de ses enfantements et a celui coulant dans les veines
de James et qu’elle désirait répandre.
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Jekyll, Hyde & Maybrick
Du 3 mars 1887 au 12 décembre 1887.

Gladys avait maintenant neuf mois, son
visage poupon entouré de boucles blondes attendrissait les
nombreux visiteurs de passage a Beechville. Néanmoins,
la tension entre ses parents persistait.

En mars 1887, une épidémie de scarlatine se déclara
en Angleterre ; James junior la contracta.
Docteur Humphreys, fraichement diplomé, fit son entrée
dans la famille Maybrick. Il soigna Bobo — ainsi était
surnommé 1’enfant — et conseilla vivement de mettre sa
sceur en quarantaine a la campagne afin d’éviter tout
risque de contamination.
James décida de se retirer au pays de Galles en emmenant
Gladys et Nurse Parker, tandis que Florence et son fils
resteraient a Liverpool.
Alors que Mme Maybrick n’avait jamais ressenti
d’affection pour son fils, la crainte que la scarlatine
I’emporte dans la tombe lui fit I’effet d’une douche glacée.
La lettre de la baronne et la douleur ressentie lors de la
perte d’Holbrook remonterent a la surface; une peur
tétanisante envahit 1’esprit de Florence. Autant ce
garconnet de cinq ans ne suscitait en elle qu’ennui et
désintérét, autant ce fils se révélerait précieux lorsqu’il
atteindrait 1’age adulte.
Décidée a sacrifier son temps et son énergie a la guérison
du jeune gar¢on, Mme Maybrick renvoya le personnel de
maison, a I’exception de Mary, et s’enferma avec le petit
James dans sa chambre aux rideaux clos.

Durant cinq semaines, elle vécut en total isolement
avec le gargonnet alit¢, n’ouvrant la porte que pour
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prendre le plateau garni de victuailles que la domestique

avait laissé a son attention.

Elle lava son fils, le nourrit, lui prit sa température, lui

administra les nombreux remedes prescrits par le docteur

et le dorlota pour la premiere fois de son existence.

Cet état lui rappela les journées douloureuses qu’elle avait

elle-méme passées, cloitrée dans cette piece lors du déces

de son frére, deux années auparavant.

Elle avait laiss¢é a Mary la consigne de n’accepter aucun

visiteur.

Apres s’étre vue refuser 'entrée a maintes reprises,

Mathilda Briggs, s’inquiétant de 1’étrange attitude de la

maitresse de maison, envoya une missive a James, lui

sommant de revenir au plus vite.

M. Maybrick écourta donc son séjour et rentra a

Liverpool, accompagné de Gladys et Nurse Parker.
Entre-temps, la providence avait rendu la santé a

Bobo. Délivrée de sa tache d’infirmiére, Florence s’offrit

une soirée en ville et laissa son fils aux bons soins de la

domestique.

L’enfant dormait paisiblement quand James arriva a

Beechville.

Malgré I’heure tardive, I’homme trouva une maison vide,

seule Mary s’occupait de 1’argenterie dans la cuisine.

Les douze coups de minuit retentissaient a la pendule du

salon lorsque Florence franchit le seuil de la porte

d’entrée ; la bonne vint I’accueillir afin de la débarrasser

de sa cape et de son chapeau :

—Madame sera contente d’apprendre le retour de

Monsieur son époux et de Mlle Gladys, annonga fierement

Mary.

— Par exemple ! Pourquoi a-t-il jugé utile d’abréger son

voyage ?! Ou est-il ?

— Heu... Monsieur se trouve sans doute dans la nursery...
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Furieuse, Florence grimpa les marches quatre a quatre et
ouvrit la porte avec fracas.

Quelle ne fut pas sa surprise en découvrant son mari, a
moitié débraillé, embrassant fougueusement Nurse Parker
sur le tapis !

Emma Parker poussa un hurlement en voyant le visage
horrifié de sa patronne. James, rouge de honte, se redressa
avec maladresse et tenta vainement de replacer les
bretelles a son pantalon.

Mme Maybrick était paralysée par 1’effroyable spectacle
qui s’offrait a ses yeux : ’opulente poitrine de la nourrice
débordait de son corset entrouvert. Elle aurait voulu y
plonger un couteau afin d’en crever les rondes offenses.
—Je... Bunny..., souffla James dans sa moustache. Que
faites-vous ici? On m’a affirmé que vous ne montiez
jamais dans la nursery...

— Jaurais di, en effet, y monter bien plus t6t !! Comment
osez-vous me faire cela ! Et, toi, sale trainée ! Hors de ma
vue ! Tu es renvoyée, et ne compte pas voir la couleur de
tes gages !

Nurse Parker, vacillante, cachant tant bien que mal sa
nudité, marcha a reculons en baissant la téte. Elle quitta la
picce et étouffa un sanglot dans le couloir.

—Depuis combien de temps ?! hurla Florence, sans
accorder la moindre attention a Bobo qui commencait a
s’agiter dans la piece voisine.

— Bunny... Je...

— Cessez ! Cessez de répéter ce sobriquet idiot et répondez
a ma question !

— De... Depuis la naissance de Gladys...

—NEUF mois, James ?! Cela fait neuf mois que vous
forniquez avec cette catin !
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Florence, abasourdie par cette vérité si brusquement
révélée, faillit perdre connaissance, mais la haine qu’elle
éprouvait a I’endroit de son mari la tenait bien éveillée.

— Vous aussi, escroc, je vous mets a la porte ! Sortez ! Et
que jamais mon regard ne se pose & nouveau sur vous et
votre désir abject !

— Pardon ? Bunny...

— Assez | Plus aucune nurse ne franchira le seuil de cette
maison ! J’en fais le serment !! Je vous maudis ! Qui de
vous deux est le plus coupable ? Est-ce cette vipere qui
agitait ses grossiéres mamelles sous votre nez depuis des
années ? Ou vous, homme veule, cédant au moindre de ses
vices ? Lequel doit étre chatié pour ce crime
impardonnable ?!

— De... De quel chatiment parlez-vous, Florie ? Voyons...
—La paix ! Comment osez-vous prendre la parole alors
que vous vous révélez étre une ame condamnée aux
flammes éternelles de 1’enfer ! Tremblez, infame créature,
car rien ne saura racheter votre salut !

M. Maybrick comprit qu’aucune réconciliation n’était
envisageable ce soir-la, la souffrance qu’endurait son
épouse la rendait presque folle. 11 descendit 1’escalier en
trombe et sortit sans méme prendre la peine d’enfiler un
manteau.

Au bord des larmes, James se rendit chez son amie
afin de lui narrer sa désastreuse aventure. Mme Briggs
partageait son logement avec ses parents ; toutefois, vu
I’heure tardive, ceux-ci étaient déja couchés.

Enchantée de voir M. Maybrick, elle le convia a prendre le
thé afin de lui faire part de ses observations durant son
absence mais James I’en empécha :

—1II m’est arrivé quelque chose de terrible, Mathilda...,
commenca-t-il, le souffle court.
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L’homme expliqua alors I’attirance qu’il avait éprouvé
pour Nurse Parker, attirance a laquelle il avait si
longtemps refusé de céder. Il expliqua la naissance de
Gladys, démontrant 1’infidélit¢ de son épouse. Il se
plaignit de I’indifférence de Florence a son égard. Il conta
longuement son séjour au pays de Galles, a vivre avec la
nourrice tel un couple d’amoureux transis. Puis le retour
précipité se concluant dans un bain de cris et de honte.
—J’essayerai dés demain d’instaurer un dialogue et de
tenter une réconciliation, conclut-il. Par contre, j’ignore si
je parviendrais a lui faire entendre raison a propos d’une
nouvelle nurse.

—Je vous suggére d’en engager une sans attendre. Il en va
du bien-étre de Bobo et Gladys !

—J’en conviens, cependant le choix d’une nourrice se fait
par la meére. Si je m’en charge, ce serait d’une telle
inconvenance... Je n’ose imaginer ce que les gens diraient.
— Au diable les commeres et leurs persiflages, James !
L’urgence réside ailleurs: il est impératif de préserver
I’équilibre des enfants.

M. Maybrick la regarda d’un air surpris: il se rappela
alors qu’elle avait failli devenir sa femme a 1’age de vingt
ans, les parents Janion révaient de voir leur fille mariée a
James qu’ils portaient haut dans leur estime.

Il s’était désisté au dernier moment car, avant sa rencontre
avec Florence, il fuyait le mariage comme la peste.
Mathilda, anéantie par ce revirement s’était résignée a
épouser Thomas Briggs. Et cela faisait quinze ans
maintenant qu’elle était séparée de son €époux.

— James ! Vous m’entendez ?

— Oui... Oui, répondit-il, avant de sortir de sa poche la
fiole de verre pour ingérer trois gouttes d’arsenic.

—Je connais une jeune fille trés correcte qui travaille a
Birkdale. Elle serait enchantée de se mettre a votre service.
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Et vous pourrez dire a Florence qu’il n’y a rien a craindre :
il s’agit d’une véritable sainte !

—Je vais attendre... Mais si Bunny ne change pas d’avis
d’ici un mois, j’irai a Birkdale pour engager cette nurse.

— Parfait. Elle se nomme Alice Yapp. Voici son adresse,
c’est la qu’elle vit avec ses employeurs actuels. J’enverrai
une lettre afin de lui expliquer la situation et les
défaillances de votre épouse ; il est préférable que Mlle
Yapp soit informée.

Le temps ne changea rien a I’affaire et Mme Maybrick
resta fidéle a son serment.

Le fait qu’Emma Parker se maria le mois suivant et que
I’annonce de sa grossesse s’ébruita dans tout Liverpool ne
fit qu’envenimer la situation. Florence étant persuadée que
I’enfant a naitre serait celui de James.

Dans un désir d’exhiber une existence heureuse, au
sein d’un foyer empli d’amour, Mme Maybrick cacha aux
yeux du monde la tromperie de son époux. Personne
alentour n’apprit cette mésaventure et leur secret demeura
bien gardé.

Les beaux jours d’ét¢ permirent a la famille
Maybrick de penser a autre chose qu’a leurs
sempiternelles querelles de couple. Florence se jeta corps
et ame dans 1’organisation de banquets.

Ce fut lors d’une soirée de juillet baignée d’une
estivale chaleur que Mme Maybrick fit la connaissance
d’Alfred Brierley. Tout comme James, cet homme de
trente-six ans était négociant en coton. Il possédait en
outre une beauté envoltante. De longs cils soulignaient
son regard sombre, sa bouche impertinente de sensualité
attirait ’attention sur ses dents d’ivoire.

Assise en face de lui, Florence ne pouvait détacher ses
yeux de ce visage fascinant. Edwin, qui essayait de capter
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I’attention de sa belle-sccur, manifestait une certaine
impatience a n’y pas parvenir.

Avant ce soir-la, Florence avait souvent entendu le nom
d’Alfred Brierley car la famille Brierley était un modele de
réussite au vu des bénéfices qu’ils avaient engrangés dans
le commerce du coton. Et, bien qu’Alfred était aussi
membre du Liverpool Cricket Club, Florence n’avait
encore jamais eu le loisir de le rencontrer. Il habitait
pourtant Liverpool, et sa compagnie dénommée « Brierley,
Wood & Co» se trouvaient a deux pas du bureau de
James. Leurs lieux de vie étaient si proches que Florence
se demanda comment ils avaient fait pour ne jamais se
croiser avant ce soir d’été¢ 1887. Elle eut dans 1’idée que
James en était peut-€tre responsable, craignant, a juste
titre, que son épouse ne fasse la rencontre d’un si séduisant
individu.

Alfred, malgré son age, demeurait célibataire. Il put donc a
loisir contempler la grace de Mme Maybrick, rayonnante
de beauté dans sa robe de flanelle. En tant que maitresse
de cérémonie, elle avait accordé un soin tout particulier a
sa toilette.

De multiples lampions illuminaient la longue table

installée au milieu du jardin. Les conversations
s’entrecroisaient autour d’une piece montée. Par politesse,
les convives avaient attendu le dessert avant d’aborder le
sujet qui leur brilait les lévres depuis leur arrivée : les
frasques du High Rip Gang ! Ce gang de jeunes sans foi ni
loi semait la terreur a Liverpool depuis plus de trois ans
maintenant.
La presse mentionnait leurs méfaits réguliérement ;
personne n’ignorait leurs vols effectués avec brutalité ou
les crimes qu’ils commettaient. Lorsque James prononca
le mot «Tithebarny, un invité I’ interrompit aussitot :
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—Sacrebleu! Parlez-vous du scandale de la rue
Tithebarn ?

— Non, je disais que mon bureau se situe dans cette rue.

— Rappelez-nous les faits de cette histoire sordide, M.
Rigg, enchaina I’'un des convives, comme électrisé.

—Vous souvenez-vous du premier meurtre qu’avaient
commis les High Rip ? commenca alors M. Rigg. C’était
en 1884, je crois...

— Qui pourrait ’avoir oublié ?! Ces bandits avaient 6té la
vie d’un malheureux marin espagnol. Et ce, sans aucun
motif : ni vol, ni bagarre qui aurait dégénérée. Il s’agissait
d’un geste purement gratuit...

— Précisément ! reprit M. Rigg. Ce drame comporte des
similitudes avec celui perpétré par les « Cornermen », un
autre gang de Liverpool sévissant dans les années
soixante-dix. La rue Tithebarn devint alors le théatre d’une
sinistre affaire : un honnéte homme fut mortellement
agressé par ces Cornermen. La encore, I’unique objectif
était la violence.

—Oh! C’est effroyable..., murmura Mme Ratcliffe en
frissonnant.

— Oui, confirma James avec bonhomie. Il y a vingt ans,
cette rue était hantée par les hommes de la pire espece.

—1II parait que ces malfrats sont mieux armés que nos
policiers.

—Le High Rip Gang ternit notre réputation ! s’emporta
Mme Rigg. L’autre jour, I’on me présenta une charmante
dame irlandaise, a qui je déclarai habiter Liverpool ; je lus
alors dans son regard une peur farouche ! Elle m’avoua
qu’elle avait entendu parler des forfaits commis par ce
maudit gang.

—Mais le pire est que les coupables courent toujours,
rajouta Mme Ratcliffe, d’un air dépité.
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—Pas tous: McLean, responsable du meurtre de
I’espagnol, fut capturé et pendu, sur le méme échafaud que
les deux empoisonneuses dont on parlait tant a I’époque.
— Oh oui ! Cette histoire était véritablement scandaleuse :
les meurtriéres s’appelaient Higgins et Flannigan...
— Flanagan, rectifia Florence.
Mme Maybrick jubilait en ressentant la tension palpable
que faisait naitre ces récits angoissants. Le milieu
bourgeois dans lequel elle évoluait en raffolait sans
réellement craindre pour leur propre vie. En revanche, ces
ragots leur apportaient un sentiment d’excitation qui
manquait cruellement a leur triste quotidien.

Ce soir-la, Michael Maybrick était présent lui
aussi ; il discutait avec James.
—Je suis épuisé, mes récitals ont un succes fou !
s’enorgueillit-il. J’aspire a un peu de repos.
Florence, entendant cette remarque, cessa d’agiter son
éventail en dentelle et ne put s’empécher d’intervenir :
— Ne vous plaignez pas. Que ne donnerais-je pour avoir un
métier comme le votre. ..
—Vous avez une activit¢ pourtant, Bunny ! s’exclama
James. Ou en est votre recueil de poeémes ?
La jeune femme rougit devant 1’étalage de son intimité et
se garda de rajouter quoique ce soit, surtout que
I’assemblée enticre s’était tue. Le bel Alfred semblait
attendre sa réponse...
— Sais-tu, Michael, que mon épouse adore ton ceuvre ? Elle
aimerait tant t’égaler en maticre de vers et de rimes !
— Est-ce la vérit¢, Madame ? J’ignorais que vous vous
serviez de votre intellect pour créer ! dit-il avant d’éclater
d’un rire gras.
Mme Maybrick lui langa un regard haineux et agita son
éventail pour calmer ses nerfs.
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—Si le monde littéraire vous intéresse, intervint Alfred
Brierley, permettez-moi de vous conseiller un roman qui
fait fureur. Il s’agit de « L étrange cas du Dr Jekyll et de
M. Hydey écrit par Robert Louis Stevenson. Je me ferai un
honneur de vous I’offrir, Madame. Ce festin fut un régal et
je souhaite vous remercier de m’y avoir convié.

Le visage a moiti¢ caché par son éventail, Florence lui
rendit son sourire et, sans rien ajouter, elle acquiesca de la
téte en baissant les paupieres.

C’est au cours du mois de septembre 1887, que
James fut contraint d’engager une nouvelle nurse. Il
effectua seul le voyage vers Birkdale ou 1’attendait Alice
Yapp.

Le fait qu’un homme se charge de cette affaire offusqua la
société bien-pensante de Grassendale et Florence fut la
risée du voisinage.

L’arrivée de Nurse Yapp dans la demeure familiale
ne fit qu’accentuer 1’atmosphére oppressante qui régnait
entre les époux. Florence fut outrée par I’initiative de son
mari alors qu’elle le lui avait formellement interdit.
S’ensuivit une crise de jalousie envers Alice Yapp car
cette derniére était une jeune fille avenante pourvue
d’indéniables attraits.

Nurse Yapp, quant a elle, avait déja son propre avis sur les
défaillances de sa nouvelle maitresse ; Mathilda Briggs lui
ayant fait un tableau détaillé de ses frasques. L’attitude
méprisante que Florence eut a son égard endurcit la haine
qu’elle lui vouerait a jamais.

En outre, la situation financi¢re de Florence contribuait a
la rendre irascible. Endettée jusqu’au cou, elle angoissait a
I’idée que James ne fiit au courant du gouffre financier
dans lequel elle se débattait en vain.
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Depuis qu’Alfred Brierley était entré dans la vie de
Florence, un ballet tacite s’orchestra autour d’elle : lorsque
James partait & Londres pour travailler, la jeune femme
envoyait une missive a son amant afin de passer quelques
heures en sa compagnie.

Ils privilégierent le parc Sefton comme lieu de rendez-
vous clandestin car ce dernier se situait exactement a mi-
chemin entre leurs demeures respectives.

Le prétexte de leur premicre rencontre fut la remise du
cadeau promis par Alfred : le fameux roman de Robert
Louis Stevenson.

Florence le dévora en une seule nuit !

Le récit du Dr Jekyll la fascinait ; ce docteur scindait son
coté agressif et son coOté jovial en deux personnages
distincts. Trés vite, cette ceuvre devint son livre de chevet,
dés qu’elle en terminait la lecture, elle recommengait
aussitot.

Assis a la table jouxtant 1’aquarium pour plantes
aquatiques du parc Sefton, les amants se prélassaient en
sirotant une citronnade givrée. Florence portait une robe
confectionnée par une nouvelle couturiére. Cette « robe de
jour » était réservée aux entrevues secretes avec son
amant. Elle avait pris soin de la dissimuler sous une large
cape noire afin que ni James ni personne d’autre n’en prit
connaissance. Sans ces précautions, il était impossible
d’échapper a la vigilance des commeres.

Elle avait donc tout mis en ceuvre pour se rendre
méconnaissable, ce qui était ais€¢ pour les dames
soucieuses de préserver un teint pale : il suffisait de se
munir d’une ombrelle, d’un large chapeau a voilette, de
gants de satin et le tour était joué !

— Votre époux vous nomme « Florie », murmura Alfred, le
regard perdu dans la contemplation de sa belle. C’est
ravissant ! Puis-je ’emprunter & mon tour ?
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— Vous aimez ? s’exclama-t-elle. Je le lui avais moi-méme
proposé, détestant le mot qu’il avait choisi... Il n’en
démord pourtant pas et persiste a m’appeler « Bunny ».
Vrai ! « Lapin » ! Je trouve cela vulgaire, avilissant et tres
misogyne.

Mme Maybrick souleva un pan de sa voilette afin d’avaler
une gorgée de sa boisson.

Pendant ce temps, Alfred avait repris la parole ; il
tenait entre les mains 1’édition matinale du journal et
s’offusquait en lisant a haute voix Darticle intitulé
« Dimanche sanglant » :

— « Charles Warren, le chef de Scotland Yard, a décide
d’employer la force afin d’évacuer les nombreux sans-abri
qui occupaient Trafalgar Square. Ce dimanche 13
novembre 1887, des milliers de policiers armés de bdtons
ont entouré la place avant de charger brutalement la foule
démunie. L objectif fut bel et bien atteint mais au prix de
plusieurs centaines de blessés, en particulier des femmes
et des enfants, ainsi que deux morts civils. Ce dimanche
sanglant marque une rupture totale entre les londoniens et
sa police». Je ne donne pas cher de la carriere
professionnelle de Warren !

— Absolument révoltant, admit Florence, en caressant la
main de ’homme. Néanmoins nous attendions ce genre
d’événements pour mettre en lumiére la misére et
I’injustice qui régnent sur les trottoirs de Londres.

— 11 ne faut pas se leurrer, cela ne suffira guére a apporter
un véritable changement.

—Jignore ce qui m’écceure le plus: I’inégalité sociale
présente dans les quartiers défavorisés tels que
Whitechapel, ou ces Anglais cherchant a les évincer de
leur regard? Ah, je hais la Grande-Bretagne. Mon
Amérique et sa largesse d’esprit me manquent tellement,
soupira Florence. Un jour, je vous y amenerai ! La-bas,
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nous pourrons vivre comme bon nous semble, ce sera
merveilleux...

— Etes-vous déja allée dans 1’East End ?

— Grand Dieu non ! Qu’irais-je faire la-bas ? Il s’agit d’un
quartier ou régnent la pégre, la maladie et le vice sous
toutes ses formes. Il parait que les pauvres des pires
quartiers de New-York sont mieux lotis que ceux de
Whitechapel.

— Cela ne m’étonnerait guere.

Alfred souleva la gaze qui voilait le visage de la jeune
femme afin de poser un baiser voluptueux sur ses levres.
Florence se laissa embrasser puis tourna la téte, air
soucieux.

— Quelque chose vous tracasse, ma belle ?

— A vrai dire... Oui. Je suis exténuée et dans un tel état de
nervosité que je ne suis bonne a rien ! Chaque fois que la
sonnette retentit, je manque de m’évanouir redoutant
I’arrivée d’un créancier... Et quand Jim rentre a la maison,
je frémis a I’idée qu’il m’annonce qu’on est venu le voir a
son bureau a propos de mes dettes. J’ai I'impression de
passer ma vie a craindre quelque chose ou quelqu’un...

— Cet homme ne vous mérite guere ! Désirez-vous un peu
d’argent ? Tenez..., dit-il en fouillant dans sa poche. Voici
cinquante livres.

Les larmes au bord des yeux, Florence prit la téte de son
amant entre ses mains pour le couvrir de baisers. Il sourit
en la voyant soulagée et se promit de prendre soin d’elle
autant que possible.

— Sapristi ! s’exclama-t-il alors, en se redressant. J’oubliais
de vous remettre ceci.

L’homme se pencha sur sa mallette en cuir et I’ouvrit pour
en sortir, I’air triomphant, un livret écarlate.

Intriguée, Florence sécha ses larmes et observa la
couverture :
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— « Beeton’s Christmas Annual », lut-elle a haute voix.
— Cette édition de Noél offre une nouvelle intitulée « Une
étude en rouge ». 1l s’agit d’une intrigue qui narre les
exploits d’un détective épatant ! Sherlock Holmes résout
I’énigme grace a ses idées novatrices.

Bientot, les amants furent contraints de se dire au
revoir et Mme Maybrick rentra chez elle.
A peine avait-elle franchi le pas de la porte que Mary vint
I’avertir qu’un invité 1’attendait. La maitresse de maison
arréta les mains de la domestique qui se tendaient vers sa
cape et se rendit au salon :
— Edwin ! sursauta-t-elle en voyant sa silhouette accoudé
au piano droit.
Sa venue la contrariait, elle avait passé des moments
exquis en compagnie d’Alfred et, en comparaison, son
beau-frere lui paraissait bien fade.
— Le bonjour, tendre Florie, murmura-t-il en s’approchant
d’elle. L’envie de me retrouver ne vous a pas laisser le
temps d’Oter votre cape ? Oserais-je vous voler un baiser ?
Cela fait une éternité que nous ne nous sommes Vus...
Votre présence si douce est...
— 11 suffit Edwin ! Dois-je vous rappeler que je suis unie a
James par les liens sacrés du mariage ?
Médusé, Edwin ne s’attendait guere a recevoir pareil
accueil. Florence, les mains posées sur les hanches,
déambulait dans la piece, 1’air furibond.
— Qui vous a donné 1’autorisation de pénétrer chez moi ?
Pour siir, Nurse Yapp s’est encore crue libre d’agir a sa
guise !
—Madame... Enfin, je... Il s’agit aussi de la maison de
mon frere...
—James est absent! Je vous somme de déguerpir sinon
j’alerte le personnel.
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Abasourdi, il se laissa pousser jusqu’a la porte du salon
mais, tandis que Florence tournait la poignée pour le jeter
dehors, il se rebiffa :

—De quel droit me traitez-vous de la sorte ? Votre
comportement odieux doit cacher quelque chose ! Je vous
ai attendue plusieurs heures... Ou étiez-vous ? Avec qui ?
L’un de vos nombreux amants, sans conteste !? Vous
n’étes qu’une cocotte, Florence !! Maudit soit le jour ou
James a croisé votre route !

—Ingrat! Votre possessivit¢é maladive vous dicte les
insultes que vous proférez a mon égard. Votre frére aussi
perd tout controle lorsqu’il est jaloux...

—Je suis en proie a une violente colére, il est vrai!
Cependant vous en €tes responsable : coupable vous étes
de m’avoir courtisé...

Edwin s’arréta, la mine dégotitée. Son cceur battait la
chamade, son souffle s’emballait ; il lui fallait retrouver
son calme.

— Vous vous croyez parfaite, n’est-ce pas, Madame ? Mais
sachez que James ne vous a pas attendue pour jouer a ce
petit jeu de séduction !

— Plait-il ?!

La jeune femme faillit tourner de 1’ceil. Elle chancela et se
retint au mur.

— Vous mentez, je le sais...

— Ah oui ? ricana-t-il. Allez donc demander au Angel
Hotel de Dale street ! C’est 1a qu’il se rend avec chacune
de ses conquétes !

Estomaquée par ce qu’elle venait d’entendre, Mme
Maybrick resta immobile, les yeux rivés sur la porte
derriere laquelle Edwin venait de disparaitre.

James aurait-il os€¢ poursuivre sa relation avec Nurse
Parker ? Ou alors, n’était-elle la seule a avoir débauché
son mari ? Il avait fallu cinq années avant que James ne
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remarque les appels du pied de cette nourrice libidineuse.
Il ne pouvait avoir cédé aux avances d’une nouvelle grue
en si peu de temps...

Cette querelle avec son ancien amant sema le doute dans
I’esprit de Mme Maybrick et, des lors, des cauchemars
d’un genre nouveau hantérent ses nuits... Ainsi, elle
souffrit d’insomnies chroniques qui 1’empéchaient de
fermer 1’ceil jusqu’au petit matin !

Ses migraines devinrent terribles et les somniferes dont
elle abusait n’agissaient point.

Une idée fixe germa dans son esprit : elle devait s’assurer
de ’authenticité du discours d’Edwin. Et pour ce faire, il
fallait suivre son mari a la trace.

Florence désespéra de trouver quelqu’un digne de
confiance a qui elle pourrait assigner cette tdche. Non :
elle ne se fierait a personne d’autre qu’a elle-méme !

Mais comment passer inapercue dans une ville comme
Liverpool ou tout le monde se connaissait et ou rien
n’échappait a la vigilance exacerbée du voisinage ?

Elle devait méme se rendre invisible aux yeux de James si
elle voulait mener a bien sa filature. ..

Seule une femme du peuple, aussi anodine qu’une ouvricre
faisant son marché, éviterait la suspicion des regards
avides de scandales.

Seule une femme vétue d’habits ternes, grisatres et
modestes n’éveillerait aucune méfiance. La bourgeoise
qu’elle était devait se muer en une insignifiante
domestique !

Or qu’est-ce qui faisait la différence entre I’une et ’autre ?
Les vétements, le teint pale et poudré, les bottines et la
coiffure. La transformation serait simple si on possédait
les éléments nécessaires.
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En outre, il était plus facile pour une riche de se procurer
des haillons, que pour une pauvre se payer des atours
d’apparat.

Elle congut donc le projet de se vétir comme une
domestique ; les habits de Mary feraient I’affaire ! Cette
derniere possédait la méme silhouette que Florence.

Alors que la bonne s’occupait du repas en cuisine,
sa maitresse grimpa dans la chambre qui lui était destinée.
Elle fut étonnée de ne trouver qu’une simple étageére ou
étaient pliés deux robes délavées, une chemise, une gaine,
de larges culottes et des bas de laine rapiécés. Ainsi qu’un
vieux chapeau poser sur le lit.

Mary ne portait jamais ces vétements-la devant Florence
car elle revétait chaque jour un uniforme surmonté du
traditionnel tablier blanc.

— Si je lui vole ce couvre-chef, cette robe et ce chemisier,
Mary s’en rendra compte ! J’ignorais qu’elle possédait si
peu de biens...

Mme Maybrick réfléchit un moment puis, s’emparant des
habits, elle descendit les escaliers en trombe jusqu’a la
cuisine.

— Mary !! Je suis montée dans ta chambre afin de vérifier
si I’ordre régnait dans les appartements que nous avons
mis a ta disposition. Pour ce qui est du rangement : il n’y a
rien a redire. Par contre, regarde-moi ces guenilles ! Je
n’ose imaginer les commentaires du voisinage lorsqu’il te
voit arpenter les rues ainsi vétue...

La bonne, le rouge aux joues, courba la téte, honteuse.

— Seul M. Maybrick est a blamer ! La somme qu’il t’alloue
doit étre bien maigre si j’en crois sa pingrerie envers moi,
sa propre épouse! Voici trente shillings afin que tu
t’acheétes, sur le champ, une tenue décente.

Mary observait sa maitresse, le regard incrédule face a tant
de générosité.
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—Madame, c’est me faire trop d’honneur... Je ne peux
accepter ce cadeau...

— Accepte sans rechigner. Si tu refuses de le faire pour toi,
alors fais-le pour la réputation des Maybrick. Méme en
dehors de cette maison, tu représentes la noblesse de notre
famille.

La main fréle de Mary s’ouvrit et Florence y fit tomber les
piécettes.

— Laisse donc cette poule au pot. Elle attendra ton retour.
Tu passeras aussi chez la modiste car ton chapeau
ressemble a un vieux sac en toile de jute !

Mme Maybrick lui fit signe de disparaitre, ce que Mary se
résolut a faire.

Satisfaite, Florence put rejoindre la tiédeur de sa chambre
afin d’essayer le costume qui allait la rendre invisible aux
yeux des passants.

Apres avoir verrouillé la porte de I’intérieur, elle Ota
jusqu’a son corset pour enfiler la robe en lainage gris et la
chemise qui fut autrefois blanche. Elle effectua quelques
pas afin d’observer sa dégaine dans le miroir et fut
déconcertée par la fluidité de ses gestes.

Pour la premiere fois, elle prenait conscience de son
corps : de sa poitrine ferme, de ses hanches souples et de
ses fesses rebondies qu’effleurait le tissu réche.

Mme Maybrick réalisa soudain la pression qu’exergait
constamment le bustier serré a outrance et les multiples
jupons qui I’empéchaient presque de se mouvoir, sans
parler de ses affreuses robes a tournure composées
d’armatures et de coussinets portés sous la jupe !

La jeune femme était nue en dessous de I’épaisse laine et
cela lui prodiguait une aisance toute nouvelle, une bouffée
de liberté absolue envahit son esprit. Elle imagina alors le
bonheur que ressentiraient les bourgeoises le jour ou elles
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pourraient n’étre vétues que de robes légeres affranchies
de corset !

Elle examina ensuite sa coiffure dans la psyché et opta
pour une simple natte nouée par un cordon de cuir. Elle se
servit de quelques méches folles pour mieux dissimuler
ses traits. Puis entreprit de graisser les racines de ses
cheveux avec de la brillantine; ce qui les rendit
poisseuses.

Mme Maybrick frissonna a 1’idée de sortir « en cheveux »
dans la rue...

Elle qui, d’ordinaire, était coiffée de chapeaux lourds
d’ornements et de rubans satinés.

Ainsi, seules les ouvriéres se montraient sans couvre-chef
a ’extérieur. Florence se ravisa et enfila le chapeau terne
de Mary qui cachait une bonne partie de son visage.

Elle prit soin de débarrasser sa peau de toute trace de
poudre de riz parfumée et noircit ses joues avec du
charbon de bois. Elle n’alla pas jusqu’a farder ses
paupiéres ni ajouter une pointe de rouge sur ses lévres,
voulant éviter a tout prix de passer pour une putain.
Néanmoins, elle dessina du bout des doigts un cercle
sombre autour de chaque ceil; la fatigue des
blanchisseuses était si grande que leurs yeux n’étaient plus
cernés, mais cerclés de noir. ..

Elle traversa la piece en inspectant son reflet afin de
vérifier son allure générale et conclut que sa démarche
¢légante risquait de la trahir malgré son subtil
déguisement. Or il est impensable qu’elle coure le risque
d’étre reconnue par quiconque !

Elle dut donc courber le dos et donna a sa démarche un
aspect plus grossier.
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Mme Maybrick trouva jouissif de changer a ce
point d’apparence, elle parvenait sans peine a se glisser
dans la peau d’une personne radicalement différente ; un
individu anonyme, un étre qui n’existait pas de manicre
officielle.

Peu importe les actes de cette personne, les conséquences
n’auront aucun effet sur la vie de Florence Maybrick !

Elle repensa alors a son livre préféré : grace a son esprit
pratique, elle était parvenue a une transformation aussi
extréme que celle du Dr Jekyll en M. Hyde ! Et ce, sans
avoir eu besoin de recourir a un produit miraculeux.
Florence se sentait plus que jamais proche de ce
personnage complexe. Elle remarqua, en outre, que son
nom d’épouse comportait un « Y » comme ceux de Jekyll
et Hyde.

Dr’ailleurs, devait-elle, elle aussi, offrir un prénom a la
créature qu’elle venait d’inventer ? Florence retint I’idée
mais, pour I’heure, elle préférait fagonner sa doublure en
lui inventant un caractere adapté.

Elle passa la soirée en compagnie de sa « jumelle »,
calfeutrée dans le cocon de sa chambre, puis s’endormit
sereine, non sans avoir imaginé la sortie de son double
fantomatique qui aurait lieu dés le lendemain matin.

Lorsque huit coups sonnerent a la pendule du salon,

Florence ressemblait a s’y méprendre a une femme du
peuple. Elle patientait derriere la fenétre de sa chambre,
avide de voir la silhouette de James ouvrir la grille qui
donnait sur la route.
Dés qu’il claqua la porte d’entrée pour se rendre au travail,
Florence se couvrit d’une ample cape de satin noir afin
que le personnel de maison ne se doute de rien s’il venait a
croiser leur maitresse dans 1’escalier...
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Elle avait trouvé un panier d’osier dans la cave et avait
tout de suite pensé qu’il accompagnerait parfaitement son
déguisement de domestique ! Il servirait en outre a
emporter quelques éléments utiles a ses longues journées
de guet ainsi qu’a ranger sa cape des qu’elle n’en aurait
plus I'utilité. Chose qu’elle fit une fois arrivée au bout de
la rue.

Ainsi parée, la jeune femme se sentait invisible et capable
de la meilleure filature possible !

M. Maybrick était allé, quant a lui, prendre I’omnibus a
Aigburth Station. Hippomobile, ce véhicule a double étage
pouvait accueillir une quarantaine de voyageurs.

Tout au long du trajet, le crissement des roues métalliques
au creux des rails accompagnerait les réflexions de James ;
il n’était pas encore assis face a sa table de travail que son
esprit se remplissait déja de colonnes de chiffres a n’en
plus finir.

En moins d’une heure, I’omnibus le conduirait non
loin de son bureau situ¢ au numéro quinze de la rue
Tithebarn. James débuterait sa journée en passant par la
pharmacie et, une fois approvisionné en arsenic, il pourrait
enfin se rendre a son office : « Maybrick and Company,
Cotton Merchants ».

De tout cela, Florence n’en doutait pas un seul instant !
L’emploi du temps de son époux était immuable depuis de
nombreuses années.

La jeune femme ne pouvait monter a bord du tramway car
seuls les bourgeois, ou les domestiques a leur service,
possédaient les finances suffisantes pour payer une place.
En tant qu’ouvriére — et surtout afin d’éviter que James ne
la reconnaisse - il lui faudrait parcourir la distance a pied.
Deux heures serait nécessaires ; cela ne 1’effrayait guére
car, Florence aimait flaner dans les ruelles et les parcs
verdoyants.
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Elle arriva donc rue Tithebarn bien aprés son mari,
persuadée qu’il ne commettrait ses méfaits qu’une fois sa
journée de labeur achevée ; ces moments ou, au lieu de
rentrer a la maison, il préférait aller jouer au bridge et
fumer des havanes en compagnie d’hommes délaissant,
eux aussi, leurs épouses.

Un rapide coup d’ceil lancé a travers la vitre de
I’office lui confirma la présence de James. Il était penché
au-dessus d’une liasse de feuilles, sa plume a la main.

A ses cotés, Thomas Lowry, le jeune commis, lisait un
carnet de comptes. Les deux confréres paraissaient
absorbés par leurs affaires respectives.

Un peu plus tard, un second passage permit a Florence de
découvrir les nombreuses fioles et médicaments dispersés
sur les étageres qui appartenaient sans nul doute a James.
Ainsi, le jour ou elle se déciderait a I’empoisonner, il y
aurait une multitude de preuves attestant sa dépendance a
I’arsenic ou a d’autres drogues...

Pour parfaire son role d’ouvriere besogneuse,

Florence se démena jusqu’a la fin de la journée, armée de
son panier en osier. Elle acheta des légumes au marché
ainsi que plusieurs journaux qu’elle comptait lire a I’heure
du déjeuner, assise au bord de la jetée.
Arpentant d’une démarche claudicante, les trottoirs de la
rue Bath, la jeune femme se laissait envahir par le
sentiment d’€tre une cousette éreintée par sa fatigue
devenue chronique. Son regard morne, sa moue boudeuse,
ses bras flasques de chaque co6té du corps, méme son teint
grisatre lui donnait 1’aspect d’une repasseuse qui
enchainait seize heures de labeur.
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Florence aimait déja passionnément le personnage qu’elle
avait créé et découvrit qu’elle était pourvue d’un nouveau
talent : celui d’étre une actrice !
Son petit jeu distrayant lui fit perdre la notion du temps et
James faillit lui filer entre les doigts. Par chance, apres
avoir baissé le rideau métallique de sa vitrine, il était resté
a bavarder avec le séduisant Thomas...
Florence les observa de I’autre coté de la route.
Les deux collégues finirent par se dire au revoir puis
James marcha une dizaine de minutes pour atteindre la rue
Bold.
Cette rue abritait la plupart des clubs ainsi que de
nombreuses boutiques de luxe.
M. Maybrick franchit les portes du Exclusive Palatine
Club et, quand il en ressortit enfin - flanqué de George
Davidson et de Charles Ratcliffe -, la nuit était tombée
depuis plusieurs heures. Les trois amis échangerent
quelques mots sous le porche du Club avant de se séparer.
Grelottant de froid par cette température typique
d’un mois de novembre, Florence se promit d’acheter un
chile épais et une paire de gants en laine. Toutefois,
depuis que James était dans sa ligne de mire, elle se sentait
revigorée et préte a le suivre au bout du monde !
L’homme marchait d’un pas preste en direction de
I’omnibus ; seuls ses semelles, ponctu¢ du cliquetis de sa
canne, faisaient échos dans la ruelle silencieuse.
Alors que Darrét était en vue, James s’immobilisa,
semblant hésiter, puis reprit sa route vers le véhicule qu’il
voyait au loin. Cette infime hésitation, Florence I’avait
percue.
Ce détail ne lui avait pas échappé ! Pourquoi avoir douté
du chemin a suivre ? James avait-il une autre option que
celle de rentrer enfin chez lui? Qu’était cette autre
alternative ? Un dernier verre dans un bar enfumé ? Un
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détour pour retrouver un vieil ami ? Sa maitresse ? Nurse
Parker ?

Ou alors n’était-ce di qu’a un oubli: sans doute se
rappelait-il avoir laissé son mouchoir sur la table de
bridge...

Florence se trouvait devant une énigme que seule une
filature assidue parviendrait a résoudre.

Bien que réconfortée par 1’apparente fidélité¢ de son époux,
elle rechigna a faire le retour a pied maintenant que la nuit
¢tait si avancée ; de plus son épuisement était total apres
cette journée riche en émotions... Elle décida de monter
dans le prochain omnibus.

Chaque soir, James revenait a la maison apres avoir
visité son club en compagnie de ses amis. Il rentrait tard
dans la nuit... mais demeurait fidele. Florence appréciait
I’attitude de son mari ; néanmoins elle préféra poursuivre
sa filature afin de se débarrasser du moindre doute. Les
révélations que lui avait faites Edwin sous le coup de la
colére lui paraissaient si crédibles. Si Edwin avait menti, il
n’aurait pas eu la présence d’esprit de nommer un endroit
en particulier. Pourquoi aurait-il mentionné le nom du
Angel Hotel ?

Aussi, interpréter son role de femme du peuple lui
procurait un plaisir indescriptible dont elle ne pouvait plus
se passer...

La distance qui I’¢loignait de son personnage se réduisait
chaque jour un peu plus, lui permettant de se fondre en lui
sans faire le moindre effort.

Depuis les deux semaines qu’elle approfondissait
son role de domestique, elle avait acquis une véritable
aisance, et osait talonner sa proie a moins de quelques
meétres ! La veille, Florence était montée dans le méme
omnibus que James, en se réfugiant dans 1’impériale du
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véhicule. A I’étage, dissimulée entre une nourrice portant
un bébé et un gentleman absorbé par la lecture de son
journal, Mme Maybrick avait ainsi réduit le risque d’étre
vue.

Le premier mercredi de décembre, alors que des flocons
de neige tourbillonnaient dans un ciel obscur, James quitta
le Palatine Club et se dirigea vers Central Station ou
s’arréterait ’omnibus qui le ramenerait chez lui. L’homme
au chapeau haut-de-forme, recroquevillé sur lui-méme
pour se protéger de la morsure du froid, avangait a un
rythme soutenu.

Alors qu’il s’approchait du véhicule, Florence le vit a
nouveau hésiter...

Cette fois, James fit demi-tour et reprit sa marche dans la
direction opposée. Elle se fit plus discréte que jamais et le
suivit en maintenant la téte baissée.

Il pénétra dans “The Wrexham House”. Les gens
appelaient cette taverne “The Poste House” car elle
possédait une boite aux lettres que les employés de la
Poste venaient collecter plusieurs fois par jour.

Florence s’approcha de la fenétre : installé a une table, son
mari tenait une chope de bicre. Il versa trois gouttes de son
médicament dans le breuvage mousseux, puis 1’avala d’un
trait.

Florence, dont le bas du visage était caché par son chale,
osa pénétrer dans le lieu faiblement éclairé et trouva une
place au comptoir derriere son ¢époux. L’atmosphére
enfumée maintenait ses sens en éveil malgré 1’heure
tardive. Des éclats de rire et des jurons fusaient ¢a et la.
James venait d’allumer un épais cigare.

Cerné par des volutes de fumée, il fixait une brunette un
peu trop maquillée qui patientait, accoudée a son si¢ge, en
buvant un verre de gin. Cela faisait plusieurs minutes que
James et elle échangeaient des sourires complices.
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M. Maybrick se décida a s’approcher de la jeune
femme :
— Veuillez m’excuser, Mademoiselle... Accepteriez-vous
une flate de champagne ?
Florence, raide comme un cadavre, toisait ce navrant
spectacle : elle aurait voulu se jeter sur eux et rouer de
coups la putain qui venait d’accepter 1’offre de son époux.
Elle aurait voulu gifler James, le pousser contre la table
pour le transpercer de sa canne ! Mais elle n’en fit rien et
demeura paralysée par la haine qui emplissait sa téte ainsi
que chaque parcelle de son corps.
Apres un moment interminable, James se leva et tendit son
bras a I’inconnue. Ils quittérent ensemble ce bar maudit ;
serrés 'un contre 1’autre, ils braverent le blizzard qui
semblait s’acharner sur eux. Marchant dans les empreintes
de leurs pas, Florence les suivit jusqu’a I’entrée du Angel
Hotel. Deés qu’elle reconnut 1’enseigne, elle comprit
qu’Edwin avait dit vrai...

M. Maybrick rentra chez lui. Vu I’heure tardive, il
¢tait persuadé que toute la maisonnée dormait
profondément.

En ouvrant la porte de sa chambre, il fut bien étonné de
trouver son épouse assise sur le lit.

—Bunny ! s’exclama-t-il en la voyant. Vous ? Dans ma
chambre ?!

Cela faisait maintenant trois ans que Florence avait exigé
qu’ils passent leurs nuits dans deux picces séparées.
Espérant qu’elle ressentait enfin le besoin de se blottir
dans ses bras, il s’approcha d’elle :

— Vous étes encore éveillée ? murmura-t-il avec tendresse
en dénouant sa cravate. La pauvre mine que vous faites...
Endurez-vous un de ces affreux maux de téte ?
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La jeune femme demeura impassible, le fusillant du
regard.

—Ne ressentez-vous donc aucune honte ? Le moindre
remord ? gringa-t-elle entre ses dents.

— Sapristi ! De quoi m’accusez-vous, au juste ?

—Je vous ai vu dans la rue avec cette... Cette catin !
poursuivit Florence d’un ton glacial.

—Je ne..., commenga-t-il avant de s’interrompre. Vous
m’avez vu, dites-vous ?

Florence, angoissée a 1’idée de révéler 1’existence de son
déguisement, s’immobilisa. Il fallait a tout prix qu’elle
garde sa transformation secrete.

— Au Poste House, Jim ! se décida-t-elle enfin. Vous étiez
accompagneé !

— Comment, diantre, pouviez-vous étre la-bas ?! Sortez-
vous la nuit afin de m’espionner ? Vous mentez, n’est-ce
pas ? Vous n’étes jamais allée au Poste House ?

— Moi non. Mais la personne a qui j’ai demandé de vous
suivre y était !

—Vous m’avez fait épier!? Qui donc a accepté
d’accomplir cette tache ignoble ?

—Qu’importe ! Je n’en puis plus, Jim... Jexige le
divorce !

— NON !! hurla-t-il, pris de panique.

—Pourquoi ? Notre amour est anéanti. Regardez-vous !
Nurse Parker et maintenant une putain trouvée dans un
bar ! Pourquoi, diable, voulez-vous persévérer dans ce
mariage qui se révele étre un fiasco ?

—Songez donc a Bobo et Gladys! Et ma carriére en
prendrait un sacré coup !

—1I1 fallait réfléchir aux conséquences avant de vous
laissez aller a vos vils instincts. ..
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— Michael serait trop heureux de cette débacle, lacha M.
Maybrick dans une ultime tentative de convaincre son
épouse.

Florence se tut, refusant de choisir une voie qui risquait de
satisfaire son beau-frére...

Elle aurait tant voulu se libérer des liens qui I’unissaient a
James afin de pouvoir rejoindre son amant. Mais resterait-
elle désirable avec I’étiquette de femme divorcée ?

Cette séparation ternirait sa réputation; dans de telles
conditions, Alfred Brierley 1’aimerait-il toujours autant ?
Non, si clle devait se délester de James, il faudrait devenir
veuve. La mort de M. Maybrick serait la solution idéale :
Florence posséderait sa fortune ainsi qu’une totale
indépendance ! Et, en tant que veuve, son pouvoir de
séduction demeurerait intact...

En outre, si elle consentait a la requéte de James, elle
pourrait exiger monts et merveilles. Puisque les cartes
¢taient entre ses mains, elle déclara :

—Peut-étre que si vous vous inclinez devant mes
conditions, je pourrais revenir sur ma décision...

— Dites, Bunny, et je vous exaucerai !

—Je veux quitter cette maison. Il m’est insupportable de
dormir sous ce toit : les images obsceénes du couple que
vous formiez avec Nurse Parker me hantent! Je vous
interdis de revoir cette nourrice, ni la catin de ce soir, ni,
d’ailleurs, aucune autre femme. Vous entendez, Jim ? Et je
ne vous le répéterai pas une troisieéme fois !! Je vous offre
une derniere chance, saisissez-la et montrez-vous digne de
ma présence dans votre vie. Nous déménagerons de
Beechville pour une habitation plus somptueuse dont le
jardin sera de taille considérable. Je ferai mon enquéte et,
croyez-moi, je trouverai exactement ce dont je réve !
L’homme acquies¢a a toutes les injonctions de son
épouse ; il n’avait guere d’autre choix.
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— Enfin, je souhaite que 1’on augmente le nombre de nos
employés de maison !

— Plait-il 7 Deux domestiques, un jardinier et une nurse,
n’est-ce pas suffisant ?

— Il nous manque une cuisiniére. Mary ne s’en sortirait pas
seule. Je me suis trouvé une passion qui ne me laisse
aucun temps libre.

— Je croyais que vous aimiez vous occuper des repas ?

—Je préfere, a présent, me livrer a cet autre hobby. Dés
que nous aurons déménagé, je me chargerai du
recrutement de la cuisinicre.

Ayant terminé son discours, Florence se leva ; sans méme
se retourner vers son mari, elle ouvrit la porte et sortit.

Durant plusieurs jours, les époux ne firent que se
croiser sans jamais échanger un mot ou un regard ;
Florence se sentait trahie pour la seconde fois et James
¢tait profondément embarrassé.

Le dimanche suivant, les Maybrick inviterent Mathilda
Briggs et sa sceur Louisa Hughes a prendre le thé.

James leur parla alors de leur projet « commun » de
déménager. Aussitot, Mme Briggs vanta les mérites de
Battlecrease House, I’hotel particulier qui se trouvait en
face du Liverpool Cricket Club.

—Je vous suggere vivement de le visiter. Elle est
disponible a la location. Il s’agit d’'une demeure beaucoup
plus imposante que la votre et bien mieux située. Le jardin
qui I’entoure est un véritable joyau, il en va de méme pour
la serre...

—Oh! Battlecrease House possede une serre ?!
s’enflamma Mme Maybrick.

— La plus fleurie qui puisse exister, confirma Mme Hughes
en souriant.
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— Dans ce cas, je la visiterai dés demain, poursuivit James
avant de lancer un regard plein d’espoir a Florence. Je suis
prét a tout ce qui nous permettra de repartir sur de
nouvelles bases...

Il prit la main de son épouse et y posa un baiser avant de
se retirer ; Nurse Yapp patientait sur le pas de la porte,
tenant la petite Gladys entre les bras, rouge de pleurs.

— Mlle Gladys souhaite voir son pére, expliqua la nurse en
lui tendant I’enfant. Mademoiselle a de la température,
peut-&tre faudrait-il faire venir un médecin ?

—Je m’en charge, dit James, en quittant la piéce avec sa
fille.

Les deux sceurs toiserent Mme Maybrick. Celle-ci se sentit
soudain écrasée par des reproches non exprimés. Elle se
rendait bien compte qu’elle aurait di prendre une mine
angoissée a la vue de sa fille fiévreuse et que c’était a elle,
non a James, qu’il incombait la tache de réconforter
Gladys.

— Repartir sur de nouvelles bases ? répéta Mathilda dont la
curiosité avait été titillée.

— M. Maybrick a commis un péché immonde que je n’ose
vous narrer..., avoua Florence.

— Pauvrette ! s’exclama Louisa. Je crois, hélas, savoir de
quoi il s’agit.

— Vraiment ?!

— Vous connaissez la mentalité du quartier : ces commeres
toujours a ’affiit du moindre écart de conduite et les
ragots qui se répandent plus vite qu’une trainée... Hem...
de poudre.

— Hélas, James est un homme comme les autres, rajouta
Mathilda.

— Mais..., balbutia Florence, effondrée d’apprendre que
tout le voisinage était au courant des faiblesses de son
€poux.



114

— Bah ! I faut reconnaitre qu’il doit se sentir bien seul lors
de ses fréquents voyages a Londres.

— A... A Londres ?! Insinuez-vous qu’il...

— Pardon ? feignit Mme Briggs en se resservant du thé. Ne
parliez-vous point de Londres ?

Outrée, Florence se leva d’un bond et quitta le salon,
laissant seules ses invitées.

Elle monta les marches quatre a quatre et se réfugia dans
la chambre de son époux. Il lui fallait trouver des preuves,
n’importe quel objet compromettant qui pourrait
provoquer la chute de cet individu haissable !

La chambre était déserte, la jeune femme se rua vers le
bureau sur lequel James avait I’habitude d’écrire sa
correspondance. Elle ouvrit les tiroirs, renversa les plumes
d’oie et scruta les documents en papier jauni. Mais elle ne
trouva rien.

La penderie en chéne attira ensuite son attention : mais, la
encore, ses recherches se révélérent infructueuses... Il n’y
avait que des chemises, des vestons et des dizaines de
mouchoirs rouges.

En colére, Mme Maybrick éparpilla les mouchoirs sur le
tapis et les écrasa avec ses bottillons. Ne parvenant plus a
contenir ses larmes, elle se roula sur le sol et sanglota.

Tel un sinistre présage, le tissu pourpre se décolora,
teignant ses pleurs en rouge ; la jeune femme entrevit alors
les images d’une vengeance afin de punir son infAme mari.
Mme Maybrick décida ce jour-1a de filer James a chacun
de ses voyages a Londres.
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